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ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ СВЕРД
ЛОВСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ СОЮЗА 

ПИСАТЕЛЕЙ И СВЕРДЛОВСИИХ 
ПРОМЫШЛЕннdго И СЕЛЬСКОГО 

ОБКОМОВ ВЛНСМ 



ПИСЬМА 
с ФРОНТА 

И А/Я /I!OгiiиToгOPCKoгo сталевара Алексея Ни
колаевича Грязнова в тридцатые годы было 

'иироко известно не только на Урале. Коммунист 
Грязнов стал зачинателем в стране скоростного 
сталеварения и первым получил звание сталева

ра-мастера Советского Союза. Это он в 1936 
году внес казавшееся фантастически/l! предложе
ние перевести стопятидесятитонные печи на тя
желовесные плавки - 'в двести пятьдесят - триста 
тонн и блестяще осуществил его. 

Человек неуе,иной энергии, Алексей Никола
евич всегда был на переднем крае борьбы. Когда 
фашисты посягнули на жизнь и свободу совет
ских людей, он настоял, чтобы его отправили в 

. действующую армию. В схватке с закляты,и вра-

го,и в сентябре 1944 года он пал смертью храб
рых. 

Жизнь Алексея Николаевича Грязнова была 
подобна Ilистейше/lty пламени. Человек широкой 
души и доброго сердца, он глубоко ненавидел 
фашиЗА! и беспредельно верил в победу совет
ского народа. Таким предстает перед наАIU Алек
сей Грязнов в своих письмах с фронта, подго
товленных для печати писателем Яковом Резни
ком, 
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Ддсксей Н"колаевич Грязнов. Ленинградский фронт. 
1943 г. 

Фронтовые письма Алексея Грязно
ва... В конвертах и просто сложенные 
треугольничком, написанные характер

ным энергичным почерком... Девяносто 
три письма, присланных с фронта, и 
одиннадцать фотографий. Здесь публи
куется только часть писем - к жене и 

дочери. 



СЛОВНО сейчас вижу коренастого Be~ 

селого человека, хлопочущего у печи или 

шумно врывающегося в редакцию и про· 

тягивающего корреспонденцию для га

зеты. Отмеченные духом новаторства, 
начинания Алексея Грязнова в наши 
дни переживают второе рождение. Мо
лодые металлурги Ivlагнитки, ВИЗа и 
др утих заводов подхватили и успешно 

развивают их дальше. 

Так в шеренгах советских людей, 
строящих коммунизм, продолжает ша

гать АJlексей Грязнов - рабочий и воин. 
В начаJlе ВеJlИКОЙ Отечественной 

войны Алексей НИКОJlаевич был направ
JIeH на Тихоокеанский флот, где когда
то СЛVЖИJ1, в дивизион морских охотни

ков. Но это явно его не устраивало. 
«Как, читать и слушать сообщения о 
боях с фашистами, а самому сидеть и 
ждать у моря погоды?!» На ИМЯ коман
Jования сыплется рапорт за рапортом. 

И Грязнов добивается своего: в июле 
1942 года его отправляют на Ленинград
ский фронт. Здесь комиссар пехотного 
батальона вскоре стал душою бойцов. 

В январе 1943 года началась опера
ния Ленинградского и Волховского 
фронтов ПО прорыву вражеской блока
ды. Четвертый батальон получил зада
ние: форсировать Неву и овладеть 8-11 
ГЭС на левом берегу. Комиссар Грязнов 
первым подбежал к реке и, подняв над 
головой карабин, крикнул: 

- За мной, ребята! За Родину уме, 
реть не страшно! 

Навстречу наступающим несся ог
ненный смерч. Широкая Jlедяная лента 
реки казалась непреодолимой. 

Но вот ОДНОЙ группе уже удалось 
зацепиться за противоположный берег. 
Грязнов карабкался на крутизну. Колю
чая проволока рвала лицо, руки, но он, 

словно не ощущая боли, продолжал про
двигаться вперед. «Стоп, а где же пер
ВаЯ рота? Что она там замешкалась?» 
Грязнов ползком добрался до залегшей 
роты, ПРИПОДНЯJIСЯ и тут же почувство.

вал удар в ·грудь. Сознание померкло ... 
Очнулся в одном из домов деревни 

Манушкино. Врач обрадованно сказал: 
- Все Б порядке. Вы счастливый. 

Чуть правее -- и пу.ля прошила бы серд
це. 

«Вот, К,лавденыса и Галочка,- писал 
Алексеи Николаевич из госпиталя жене 
и дочери.- теперь я себя узнал полно-

С1ЬЮ. Человек я не для кабuнеl·а ... В Ka~ 
бuнете я грубоватым выгляжу, а в 
бою -- как раз то, что требуется ... На 
Неве, у ГЭС, я видел: некоторые кре
стились. Если бы и мне креститься и 
дрожать. всех бы до одного положили 
lЩ льду. 

Больше писать не могу: рука отекла. 
Скорей бы вылечиться да в бой. Оста
лось четыре КИЛО},1.етра, чтобы соеди
ниться с Синявинским направлением, 
разорвать кольцо блокады». 

Больная рука заставляет Грязнова 
сетовать: «В холод - рука чужая. Сую 
в карман, а она мимо. Н екрасиво полу
'шется. К,ак я буду работать сталева
ром? Пожалуй, лопату в руки и ту не 
возьмешь. Тренируюсь. Два паЛьца за
хватывают черенок, другие не хотят». 

Но тренировал он руку не для ра
боты у печи г- то БЫJlа дальняя цель,
а для того, чтобы снова взяться за ору
жие. 

Дважды - после первого и второго 
ранений - комиссия преДJIагаJlа Алек
сею Николаевичу вернуться на завод. 

«Ты знаешь, к'лава,-- признается 
Грязнов в письме домой,- как я душой 
стремлюсь к тебе, к Галочке, как я хотел 
бы варить сталь! Но ... здесь тысяча тысяч. 
идут на смерть ради жизни детей, ради 
нашего будущего, а я что - сбегу?l» 

Среди писем Алексея Николаевича 
особое место занимают письма к прием
ной дочери Гале. 

«Здравствуй, дорогая Галочка! - пи
шет он 28 сентября 1941 года.- Первое 
слово хочу сказать тебе... Ты у нас вос
приимчива к .музыке, любишь ее. Но 
этого мало. Надо упорно учиться. 
М узыка всегда и везде с нами. Она 

выражает нашу жизнь. По-настоящедtу 
учись музыке. Н е ФОРЛ1ДЛЬНО исполняй 
на рояле пьесы, а с душой, чтобы музы
ка дошла до рабочего. до народа. 

Ты знаешь меня. Знаешь мою гар
мошку. Простая русская гармошка, и 
та, если с сердцем играешь, поднимает 
дух, разливает кругол1. бодрость, веселье. 
ПОАtнишь, как я ее возьжу, растяну
u сразу заулыбаюсь, запою песни. И то
варищи, и мама, u ты запоют, заулы

баются. И это - неСJWОТРЯ на то, что 



приходил домой усталый - рубaLllка в 
соли, лицо соленое. Ты, когда nоцелу
ешь, СМОРЩULUь носиLИКО и говориLИЬ:

Фу, папка, какой ты соленый ... 
Н авсегда запомню твое первое вы

ступление . Тебе было восемь. Ты испол
няла «Болезнь куклы»... НаА! хотелось 
броситься на сцену и целовать тебя, ма
ЛЮТКУ нашу. 

Тебе 12 лет. У тебя все прекрасное 
впереди. Ты человек будущего. Нам вы
пали на долю годы войны и революции, 
а тебе дорогу расчистим, победу зав~ю
ем. Твое дело будет музыка - победная, 
горделивая, героизмом наполненная ... 

Плавал по океану, и ветер пел гроз
ную песню. Мачты чертили облака ... 

Привет рабочим М агнитки. Пусть на
деются на армию и флот. Сила наща 
огРО.ИГlая . Целую тебя и маму. 

Твой папа». 

А вот письмо из госпиталя, написан~ 
ное 1 февраля 1943 года: 

«Здравствуй, милая дочка Галочка! 
Хочу спросить тебя, кого из компози

торов ты полюбила? Чей портрет ты по
весила в комнате - Баха или БетховеГlа, 
Чайковского или Шопена, или я не ЗГlаю, 

кто душе твоей ближе? Я - за добрую 
новую музыку так же, как за добрую 
старую ... 

Галочка! /(онечно, время тяжелое. 
Идет война. Я уже ранен. Вам очень 
TpyдГlO с МQ.lиой. Вы голодаете. Каза
лось бы, не до музыки . Нет! Сознание, 
что ты, дочь простого сталевара, по
знаешь прекрасное, помогает Аmе здес.ь 
жить и биться с врагОJи. . 

дней ч.ерез десять я выnишусь из 
госпиталя и опять пойду в бой . Когда 
кончи;гся воЙ.ч.а, возвращусь к тебе, и 
под твою музыку забудем все невзгоды. 
Звуки, которые рождаются под твоими 
пальцами, самые мне дорогие и милые. 

Г алочка, что ты nРО'iитала за ян
варь? 

Поцелуй маму. 
Твой папа» . 

Следующее письмо отправлено из 
батальона выздоравливающих. 

« ... Галочка! Я хочу тебя видеть обра
зованным, культурныJ.t 'lеловеком, до
стойным иMeГlи: дочь сталевара, солдата 
войны. Впитывай сердцем все, цто есть 
ЛУЧLUего в жизни, а главное - знания. 

Поставила целью музыку - добейся. 

Алексей Н."шлаевич с женоn Кл аВДllеn Ефимовноlt " JlО,,"РЬЮ ГалиноП. 1936 г. 



Детская художественная самодеятельность ПОД руко
водством АJlексея Грязнова выступает в мартеновском 
цехе. 1935 г. 

Поставила целью овладеть лениниз
мом - добиваЙся. Год, как ты комсомол
ка. Читай больше. Я в боях, и то за ме
сяц перечитал Суворова, «Мои универ
ситеты» Горького и еще одну книгу об 
Америке. 

Быть . комсомольцем - значит быть 
идейно выше других, учиться лучше, ра
ботать лучше. Уж быть, так, быть! Читай 
о комсомоле, о замечательных людях 
нашей страны, читай l~Hиги Ленина, ко
торые находятся в моей библиотеке . По
знавай, как сделать лучше жизнь н.аро
да, как укрепить еще больше Советскую 
власть. 

Закаляй себя, приучи себя к холод
ной воде. Полезно. Я ежедневно два 
раза моюсь холодной водой в любую по
году, летом и зимой,- конечно, если бои 
разрешают. Иные одеты во все теплое 
и дрожат, а я голышом моюсь, как утка. 
Красота! 

Н е будь высокомерной к людям -
ты всегда была вежливой, чуткой, и 
это мне нравилось. Не рассеиваЙся. 
Будь сосредоточенной. Вникай во все 
решения партии и комсомола. Выпол
няй их. 

Знай: ты мой соратник, ЛИЯ подмога 
в боях. Твое доброе отношение к матери, 
к учебе, к людям греет, воодушевляет 
меня. 

Обнимаю, целую. 

Папа». 

Находясь в осажденном Ленинграде, 
А.1ексеЙ Николаевич, думает о формиро
вании характера дочери. 
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«добрый час, Галя,- пишет он .
N/шш сообщила мне, что ты стала грус
тить, печалиться .. Отчего бы это, доро
гая Галочка? Неужели у тебя не хвата-
ет силы воли, чтобы бодро преодоле
вать тяжести, которые переживает весь 

народ? 
Ты даже меньше стала говорить с 

.МGJ.иЙ . Этого нельзя делать. Я на фрон
те и прОШу тебя перенести чувства, ко
торые ты питала ко мне и к маме, на нее 

одну. Л ю6ишь меня - люби маму. Н е 
всегда она в настроении. Пойми как 
трудно ей без меня, и будь к ней ~aCKO
вой. Она дышала над .тобоЙ, ночами не 
отдыхала, когда ты болела. Ласкай ее, 
как она ласкала и голубила тебя. 

Заботливая у нас мама! Она сумела 
перешить тебе свои платья, сделать тебе 
наряды, чтобы ты не выглядела хуже 
других. И разве только это она делает 
для тебя! 

Хочу и не могу вообразить тебя, доч
ка, большоCi. Все вСПОМШtaЮ, как брал 
за вытянутые руки, вертел вокруг себя ... 
Ты была бойкая, поворотливая, ловкая. 
Редко ты приходила с улицы в слезах. 
Обычно мальчишки от тебя удирали
и правильно, что не жаловалась, а рас

плачивалась сама. Я не люблю вахла
ков - ни болыuих, ни лщлых. Человек 
должен УЛ1, еть постоять за себя». 

и дальше идут замечательные строч
ки о единстве целей и задач старшего и 
младшего поколениЙ. 

«Послезавтра двадцать шестая го
довщина Красной Армии. Ее день рожде
ния мы будем праздновать в разных 
местах: ты в Магнитогорске, я на Л eHU1i

градском фронте. Ты - член нашего 
Л е1ilt1iского комсомола, я, твой старший 
брат,- член болыиевистской партии, в 
которую вступил затри года до твоего 
рождения . Возраст наш различный, но 
мысл"и, чувства, цели у нас едины. Мы с 
тобои -: советские люди. Мы с тобой 
большевики. И я верю: ты никогда не 
уронишь чести дочери сталевара и 
воина ... » 

Письмо, помеченное 1 января 1944 
года, звучит как завещание. 

«дорогая моя доченька Галя! Милая! 
Поцеловать бы тебя и радоваться, ра

доваться, радоваться ..•. 



Твое nисы.tо от 16 декабря получил. 
Спасибо, что поздравила, что не забы-
ваешь папу. . 

И я от всей души поздравляю тебя. 
}I(елаю счастья не только на 1944 год, но 
u на все годы - до 2044-го. 

Я хочу с тобой сегодня поговорить на 
тему душевную. 

Ты, Галочка, как раз в тако.М возра
сте, когда человек сильно меняется, 
когда появляются новые мысли и nри
вязанности. Это естественно. И кругом 
тебя MГlOгO хороших ребят . Умей от ли
чить хорошее от nоказного. Бывает, 
внешность самая распрекрасная да и 
язычок подвешен, а копнешь - гнильцой 
попахивает. Девушка должна уметь убе
речься от плохого, не давать себя опу
тать лестью, сладки.ми обещаниями. 
Умей чувствовать, угадывать мысли и 
стремления людей, их подлинную сущ
ность. Это не значит отделиться от мо
лодых людей - ни в коем случае. Имей 
друзей. Не стесняйтесь повеселиться, 
nохохотать, но чтобы это было открыто, 
правдиво. Чтобы мама знала твое со
стояние - она умница, у нее богатый 
жизненный опыт. Говори маме о своих 
чувствах, желаниях. Н е стесняйся ей го
ворить всю правду, даже горькую, для 
других - самую секретную. Жизнь nро
жить - не поле перейти . Н е всегда при
ятно. Бывает и горько. Одной тяжело
мы поможем. Никогда не носи nережи
ваний в душе. Н е будь замкнутой. Мы 
с тобой, мы - друзья. Я твой друг, как 
и мама. Н е стесняйся и мне писать са
мое сокровенное. Я тебя пойму. 

Мне было труднее в жизни. Отец мне 
не был другом. Я не мог ему сказать, 
что у меня болит, не мог по казать рану. 
А маму я не помню ... да я же тебе рас
сказывал, !Сак с десяти лет работал у 
богачей по 12-14 часов в сутки и ласки 
никакой не видел .. . 

Вырастешь, выйдешь замуж, будут 
у тебя дети - расскажи им о моем без
радостном детстве. Чтобы сравнивали со 
своим, чтобы ценили свое счастье. Будет 
сын или дочь сnраишвать тебя о дедуш
ке, скажи им: он видел жизнь, он в тяж
кие времена работал у мартеновской 
печи Магнитки, бился с фашистами на 
Л енинградском фронте. С годами они 
поймут, что это означ.ало. 

СчастьJt тебе БОЛЬ,шого и радости в 
жизни. 

Твой папа». 

Еще письмо - от 10 июля 1944 года. 
Оно всего в несколько строк. Но как Be~ 
сомы эти строки! 

«Дорогая дочка Галочка! 
Эта бумага испачкана моей кровью, 

которая у меня шла после ранения в 

схватке за Выборгом б. VIl. 1944 года. 
Я не стал переписывать на чистую 

бумагу, пусть она послужит тебе па
мятью обо мне, о войне ... » 

* * * 
в рукопашной схватке на Карель

. ском перешейке из роты, которую вел 
Алексей Грязнов, осталось девять че
ловек. 

«Враг метит мне в грудь,- писал он 
7 ИЮJIЯ 1944 года из госпиталя.- Возле 
двух пятеГl прошлого пулевого ране
ния - рана от гранатiюго осколка. 

Бой был жестокий. Гранатами обме
нивались, как каМНЯАtu». 

в госпитале Алексей Николаевич пи
шет стихи. В них - его страстная мечта 
дожить до часа, когда 

Шихтой в мартен 
пойдут осколки. 

Через некоторое время было отправ
лено еще одно письмо. Оно напоминает 
телеграмму. 

Балтийский вокзал. 1 августа 44. 
Здравствуйте, Клава и Галочка! 
Е ще раз крепко вас целую и обни

маю. Погружаемся ехать скорее. Поже
лайте мне еще раз удачного боя. 

Готов опять драться. 
Будьте здоровы, дорогие мои. 

Ваш Алексей.». 

Этому письму суждено было стать 
последним: 

11 сеН1яБР$1 1944 года в бою у дсрсо
мм i1мкаснлnа Эсt"ОНСI(О~~ сер Алексе';:' Ни
копаевич, шедший впереди атаКУЮЩI1Jt, 
был смертеЛЫiО ранен е ce?д~e. 

* * * 
Материал уже был заверстан в номер. ко

гда редакции' сообщили, что одна из новых 
улиц Магнитогорска названа именем Алек{!ея 
Грязнова. 



~Mы в Берлине! - говорилось в сnециалыiOЙ листовке, вы
пущенной политотделом З-й Ударной армии 6 мая /945 года.
Величественное событие совершилось. Пройдут годы, заруб
цуются раны войны, сотрутся следы боевых nоходов. а народ 
никогда не забудет людей, водрузивших над столицей Герма
нии Знамя Победы. Потомки наши откроют торжественную 
,,:нигу побед и увидят в ней выведенные золотыми буквами 
имена героев, принесших человечеству свободу и счастье, спо
койствие и мир. И среди имен богатырей будет стоять простое 
имя - Степан Неустроев ... » 

Уралец, капитан Степан Андреевич Неустроев командовал 
стрелковым батальоном, который 30 апреля 1945 года одним 
из первых ворвался в фашистский рейхстаг. 

- А где знамя под номером пять , врученное нам Военным 
Советом Армии~ - спросил капитана Неустроева командир 
полка полковник Зинченко. 

- В штабе полка! 
Зинченко по телефону связался с начальником штаба 

(штаб помещался напротив рейхстага, в БЫl:1шей канцелярии 
Гиммлера) и приказал: 

\ Развеi'J,чuкu М. Егоров и М. Кантария в сопровождении авто,иатчuков 

! ~.~~рав/UlЮТСЯ в ~_eи_' X_C_Ta_г._~~_~ 
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1_ Салют 3на.мени Победы, установленному над рейхстагом . ПервblЦ rле-
~ ва С. Неустроев . 

- Немедленно доставить к Неустроеву знамя. Направьте его 
с проверенными, надежными солдатами . Лучше~ если они бу
дут из взвода разведки ... 

Знамя понесли известные всему полку разведчики Михаил 
Егоров и Мелитон Кантария . Их сопровождали автоматчики. 

- Мы видели,- рассказывал позднее Степан Андреевич 
Неустроев,- как они выпрыгнул-и из окна «дома Гиммлера» 
и, где перебежками, где ползком, стали пробираться к рейхс
тагу. Неподалеку от них разорвался снаряд. Знаменосцев за
валило землей. Однако они поднялись 51 побежали дальше ... 

На верхних этажах рейхстага -гитлеровцы продолжали 
отчаянно сопротивляться. Лестницы внутри были разрушены. 
Лишь поздно вечером при поддержке автоматчиков, которы
ми командовал лейтенант Беркут, Егоров и Кантария взобра
лись на крышу и водрузили Знамя Победы над поверженным 
Берлином. 

Когда об этом доложили Неу..строеву , он sзглямул на с·вои 
часы. Бы�оo 22 часа 50 минут ... 

Сейчас это Знамя хранится в музее Советской Армии. 

Л. СЕМЕНОВ 
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Виль ДОРОФЕЕВ 

и СЛОВО, 

В етром разлохмаченные волосы, плотно 
сжатые губы, глаза, устремленные ' в без
брежную даль, которая простирается за 

С""~IИМ лесом, за убегающим к горизонту шоссе ... 
Зоя Космодемьянская - это имя вырубил 

резец мастера на пьедестале памятника, уста

новленного на МИНСIШМ шоссе , недалеко от .де
реlЗНИ Петрищево. И Kal< бы ни опаздывал 
маршрутный а~тобус Минск - МожаЙСI<, шофер 
обязательно сделает здесь остановку. Выйдут 
пассажиры из машины, молча постоят у раз

вилки дорог - и вспомнит каждый сурово е 

военное время, подвиг этой девушки. 
О смелости Зои написаны поэмы, сложены 

пе,сни. А кто первым рассказал о ней, кто по 
крупицам собрал и бережно донес до нас 
историю ее подвига? 

27 января 1942 l-оАа в газете "Правда» был 
опубликован очерк "Таня». Написал его воен
ный корреспондент Петр Лидов . 

... Уже три дня, как семья перебралась к 
Лидову в Минск. Сегодня, оставив девочек в 

гостинице под присмотром дежурной ' по этажу, 

жена и Петр сбежали в театр. 
За последнее время они так мало ~ыли 

вместе... Сначала длительная командировка в 
Прибалтику, а потом это неОЖОо1данное назначе

ние в Минск, собственным корреспондентом 
газеты «Правда» по Белоруссии. 

После спеl<такля еще немного побродили 
по городу. 

Чудесный вечер начинающегося белорус
ского леса. Как терпко пахнут ТОПOJlя! Он рань
ше не замечал этого. Где-то вдали гудят само -

леты. 

Почему им сегодня не спится?- спра
шивает Галя. 

Развоевались,- отвечает он. 

- Не надо так шутить, Петя. 
- Слушаюсь, товарищ семейный главно-

командующийl 
Сегодня им эчень хорошо, .этим двум не

МОЛОдыМ уже людям. 

ОПtрыта заветная бутылка "массандры», 
привезенная в прошлом году из Крыма. Галина 
ставит на стол граненые гостиничные стаканы. 

ОНИ пьют за все хорошее в прошлом и за 
отличное в будущем. Звучит тост журналистов, 
геологов, моряков - людей всех беспокойных 
профе,ссий: 

Рисунки С. Киприна 

КАК пуля ... 
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За тех, кто в пути! 
За стеной, в соседнем номере, кто-то 

включил радио. Гулко отбивают начало нового 
дня кремлевские куранты. 22 июня 1941 года. 

* * * 
Лидов пытался попасть в Брест. ОТ встреч

ных беженцев он знал, что там идут ожесто
ченные бои. Но гитлеровцы перерезали дорогу. 
Пришлось вернуться назад. 

В блокноте Лидова появилась первая фрон
товая запись: 

«Кто люг предвидеть. что в Брестской 
крепости, где была nеревернута последняя страни
ца русско-германской войны, начнется битва, быть 
может самая страшная во всей истории ... » 

* * * 
Последние часы Минска. Пепел сожженных 

бумаг хлопьями кружится в воздухе, оседает 
на мостовой. Пора уезжать. Сегодня утром 
Лидову принесли телеграмму: 

«Срочно прибыть редакцию». 

Редакционная машина медленно пробира
ется через ЛЮдской поток на шоссе. Сгорбив
шись по-стариковски, идут с небольшими за
плечными мешочками воспитанники детского 

дома. У этих ребят Лидов был в гостях на 
первомайском вечере. 

Угрюмо насупив брови, шагает старик
художник. Месяц назад Лидов присутствовал на 
открытии выставки, где были по казаны его 
работы. Едва поспевает за стариком загоре
лый малыш с кутенком на руках. Щенок довер
чиво прикрыл глаза, спит ... 

Лидов ' распахивает дверцу. 
- Садитесь скорее, подвезу. 
Протяжный вой самолетов надвигается с 

запада. Люди тревожно СМОтрят вверх. Три 
черные точки стремительно растут. "Месстры» 
с волчьим завыванием проносятся над головой . 

- Ничего страшного. Они не трогают мир
ных жителей. Все-таки немцы, культурная на
ция... Гете, Гейне, Бетховен,- рассуждает 
художник, усаживаясь с внуком в машину. 

Снова нарастает вой моторов. Тень само
лета закрывает небо. 



Петр Лидов. Июль 1942 Г. 

- В кюветl Быстро!- кричит Лидов, рыв
ком открывая дверцу автомобиля . 

На бреющем полете фаШ>1СТСКИЙ стервят

ник проносится над дорогой, расстрелнвая бе
женцев. Мальчуган, будто споткнувш v. сь , падает 
рядом с машиной, и лужица крови растекается 

у его головы... Старик поднимает внука, еще 

не понимая, что случилос;, ... 
. В Вязьме Лидов догоняет семью. Никто из 
родных не знает о том, что он видел в пути. 

Только младшая, Наташа, вдруг захлопав в ла

доши, говорит: 

- у меня чулок рваный, а у папы · вся ма

шина в дырочках. 

* * * 
Осенью фронт вплотную подошел к (;,оли

це. Теперь Лидов ' добирается на передовую 
трамваем и попутной . машиной. Положение на 

фронте очень тревожное: оставлены Можайск, На
РОфоминск, Руза, Звенигород. У Лидова на первой 
газетной странице появилось свое, постоянное 

место. В заголовках его корреспонденций буд
ничная суровость. 13 октября 1941 гo~a: "Оже
сточенные 60И на западном направлении»; 
26 октября 1941 года: "ПРОТИDНИК готовится к 
решающей битве»; 29 октября 1941 года: "Оже
сточенные бои на подступах к /Лоскве» ..• 

' * * * 
Лидов и Галина идут по забеленному пер

. вым снегом Тверскому бульвару. К.ак рано в 
этом году пришла зимаl 

Мерный глуховатый топот солдатского 
строя. Шагают девятнадцатилетние стриженые 

мальчишки. ~OHOCTb уходит на фронт. 
Двое стоят, двое молчат, двое смотрят 

солдатам вслед. Когда ' где-то далено топот 
стихает, Галина спрашивает: 

- А ты веришь, Петя, мы... выстоим? 
- Да! '-' ' 
В блокноте четкая запись: 
~21 октября. Не надо nаники. Больше спо

койствия. Пора понять и усвоить: у нас лучший 
в мире солдат. Мы воюе.« на своей земле, 
вблизи своих баз. а противник - на чужой, 
враждебной земле и в огромном отдалении от 
своей страны. Нужно только уметь ждать и ра
ботать ... » 
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И он работал. 

* :): * 
Самолет, тяжело урча, оторвался от взлет

ной дорожки и, покачав крыльями, ЕЗЯЛ курс 

на запад. За ним другой, третий. Всего 25 ма
шин. Их цель - важный жизненный центр фа
шистской империи. 

На одном из бомбардировщиков вместо 
стрелка-радиста летит Петр Лидов . 

BOI<pyr машины заПЛ)1сали разрывы зенит

ны х... снарядов. Уходя от огня, бомбардировщик 
полез вверх. Тяжесть наваливается на плечи. 
Минута, вторая, и вот уже линия фронта ОСТ,а

лась позади. И снова в прозрачный самолетный 
колпак смотрят звезды. 

Звезды... Манящие спутники детства. В че

тырнадцать лет Лидов мечтал подняться высо
ко-высоко, проникнуть В таинственные звездные 

дали. Тогда к ним в город прилетел самолет. 

Он прострекотал над Харьковом, сделал круг и, 

скользнув вниз, сел за садами · в степи. 

Им было четырнадцать, они давно считали 
себя ВЗРОСЛblМИ, хотя для многих только про'

шлым летом заКОНЧИ fiOСЬ время коротких шта

нишек на помочах. Не сговариваясь, ринулись 

хлопцы в степь. ' Они прибежали первыми. 
Вокруг самолета ходили двое в '-!ерных хромо

вых тужурках. Бь,ло несказанно риДОСТНО смот

реть во все глаза на этих людей. Хотелось сде
лать что-то необычное. Петр решил, что станет 
летчиком. 

Всю ночь просидел он за столом. Писал. 
А наутро отнес письмо в редакцию городской 

газеты. Заметку о полете самолета в Харькове, 
к удивлению Лидова, напечатали. 

Через 1 О лет ЛИДОВ стал журналистом. Ра
ботал в "Правде», ездил в командировки, иско
лесил всю страну. Видел ,'акое, о чем не дума

лось и не мечталось в те четы�надцатьb маль

чишеских лет ... 
- Прошли Варшаву, скоро объект,- доно

сится голос пилота. 

Скоро - это еще три часа ожидания. 
Н аконец звучит команда. Громадный бом

бардировщик ' ныряет вниз. Там яркими огнями 
сияет большой город. Никакой маскировки. 
Ведь фюрер сказал, что ни один русский само
лет не потревожит «голубой небосклон фатер-
лянда». 

Вниз, 

птицы нет 

внизу. 

внизl Теперь для этой громадной 
ничего, кроме сверкающих огней 

Они быстро растут,. Сейчас бомбы полетят 
вниз, и огни погаснут. Погаснут Her.lpeMeHHo • 

Самолет пикирует на город. Почему мол
чат вражеСl(ие зенитки~ Сейчас они откроют 



огонь, сейчас... Бомбардировщик слегка качну
ло: это пошла вниз первая бомба. Второй за
ход. Яркими факелами пожаров заполыхал 
город . Запоздало бьют зеliИТКИ ПРОТИВНИКiI. 

Пора! Развернув-
шись, самолеты уходят 

на восток, домой . 
В «Правде» была 

напечатана большая кор
респонденция о замеча

тельном, дерзком поле

те в логово врага. 

В записной КН'ижке 
Лидова можчо прочесть 
полустершуюся ЗilПИСЬ: 

~Летчикu говорят, что 
изуча.лu мою корреспон

денцию о полете, как 
учебное пособие. П рият
но узнать об этом .. . :'> 

* * * 
Второй месяц отсту

пают rитлеровцы от Мо
сквы. Школой ,ненави
сти назвал эти дни 

Лидов . 
«На смоленской до-

роге, на месте бывших 
подмосковных деревень, кладбищенскими па
мятниками стоят занесенные снегом печные 

трубы. Прокопченные, почерневшие, они словно 
говорят бойцам: "Отомстите!>;" . 

Лидов не знаj, отдыха. Он замучил шофера 
своим беспрестанным "давай». Однажды, под 
вечер, махнув рукой на сломанную машину, 
журналист один пошел в Можайск . На ночевку 
остановился в чудом уцелевшей придорожной 
,,"zбе . 

Лидов прилег на полу. Ему н адо было хо
рошенько отоспаться, но заснуть не пришлось: 

загремелз тяжелая дверь, и в избу вошел 
старик. Люд,," поtеснились, кто-то уступил деду 
охапку соломы. Но старик никак не мог угомо 

ниться. Он кряхтел, ворочался и все время 
бормотал что-то себе под нос . Не по себе 
было и Лидову: слишком устал за эти четверо 
бессонных суток. 

Не спится, отец? 
- Не спится! Видел я много страшного, 

сынок, оттого и не спится. 

И старик рассказал о своих скитаниях. Жил 
он в деревн е Красновидово, недалеко от зна
менитого Бородинекого поля. Как и многие жи
l'ели Подмосковья, н е желая оставаться 

"у немцев», покинул родные места. Теперь шел 
стари к вслед за Красной Армией, возвращался 
домой. 

В эту неспокойную бессонную ночь он по
ведал Лидову быль, которую слышал от жите
лей Петрищева. 

Дед точно помнил название, потому что де
ревня эта уцелела: вре. ги не успели ее спалить . 

Это был рассказ об отважной партизанке, 
которую фаш.,сты повесили в Петрищеве. Он 
был похо>k на легенду, но дед клялся, что все 
сказанное - правда, и беспрестанно повторял : 

- Ее вешали, а она речь говорила. Слышь
ка, ведь вешал., -., речь rоворила! 
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Он не мог скаЗilТЬ, за что повес.,ли девуш
ку гитлеровцы. Но знал старик, что смерть 
приняла она мужественно. 

Теперь не до сна. Подробно РilССПРОСИ9 
деда о дороге, Лидов отправ.,лся в Петрищево. 
Только сейчас он почувствовал, как устал. А до 
незнакомого села, говорят, двадцать с лишним 

километров . 

Около часу Лидов уже в пути. Ноги ВЯЗliУТ 
В снегу, жарко в полушубке. Попить бы. О .. 
разбивает хрустящую корку наста. Колючий 
лежалый снег холодит руки. Если его пососать, 
жажда пройдет. Сереет небо, скоро рассвет. 
Лидов смотрит на часы: семь утра. Надо се
годня же попасть в ПеТРl->щево. 

• * 

в ТО утро на пути в Петрищево он встретил 
своих товарищей - Михаила Калашникова и 
Сергея Любимова. Они передал., ему приказ 
из редакции : срочно побывать в деревне Пуш
кино. Все трое поехали туда на маш.,не. Они 
помн.,ли Пушкино по довоенным годам. Это 
была большая зажиточна;! деревня - семьдесят 
три избы. Сейчас их можно сосчитать по печ
ным трубам, которые сиротливо торчат из-под 
снега. Пепелище. Уцелело только три дома . 

Сколько страшного рассказали журналистам 
жители этой деревни о своей ж.,зни при 

"новом порядке», о днях, полных горя и ужа

са! И снова среди повеСТВОllаний о нелегкой 
ж.,зни «под немцем» Лидов услышал рассказ 
о неизвестной партизанке. 

- Ей лет восемнадцать, казнили партизан
ку фашисты с месяц назад. На допросе она не 

сказала ни слова. Только перед казнью, когда 
уже надели петлю, девушка крикнула людям, 

чтоб били он., фашистов. 
В тот же день Лидов, Любимов ., Калаш

ников выехали в зту деревню. 

. " .. 
в Петрищеве журналистам показаnи боль 

шую избу, в которой во время оккупации оста
навливался командир ЗЗ2-го пехотного полка 
197-й пехотной дИВИЗИи подполковн"к Рюдер. 
Сюда приводили на допрос девушку, назвавшую 
себя ТанеЙ . 

Уже четвертый час с"дит Лидов в этой избе. 
Перед ним на столе лежат добротные ремни из 
прочной воловьей кожи. 

Этими ремнями избивали фашисты парти
занку . На широких полосах кожи клеймо: «Сде
лано в Германию> . Достойный атрибут « нового 
порядка»! 

Давно законч ил., свой рассказ очевидцы. 
В БЛокноте появились первые записи с помет· 
кой «Таня». :lopa уходить , а Лидов все сидит в 
избе, где в октябрьскую ночь пытали девушку. 
Ее били, ее жгли раскаленным железом, а она 
молчала . Ей обещали сохранить жизнь, если она 
предаст товарищей . Но Таня молчала, молчала 
все четыре часа, п ока продолжался допрос. 

- Пора, Петя,-говор'и т Кала,шн.,ков . 
Лидов, тяжело поднявшись с лавки, проща

ется с хозяевами. Неширокая деревенская 
улица утонула в сугробах. По протоптанной 
тропинке они идут к хате Василия Кулика, где 

девушка провела свою последнюю ночь перед 

казнью. 



Снег сухой, колючий, он скрипит под нога
ми. Где-то здесь босиком, в одной рубаwке, 
фаwисты гнали по снегу Таню. 

Журналисты слуwают рассказы Василия и 
Прасн:овьи Кулик о чудовищных издевательст
lIax, которые вынесла юная героиня. 

Партизанку мучила жажда. Прасковья Кулик 
почерпнула ковшом воды, но фаWИСТСI(ИЙ голо

ворез выбил его из рук. Потом поднес 1( губам 
девуwк.и горящую лампу и пытался заставить 

ее пить керосин ... 
Записаны рассказы очевидцев казни, за 

протоколированы объяснения людей, хоронив
wих героиню. Лидов выяснил все о последних 
двух днях Тани. Неизвестно только, кто была 
эта девушка. 

В ту страwную ночь перед казнью парти
занка сказала Прасковье Кулик, что она родом 
из Москвы, а зовут ее Таня. 

Нить обрывалась. Теперь о безвестной ге
роине можно было что-либо узнать только в 
Москве. 

И Лидов продолжает поиск. 
Он читает списки, бесконечно длинные 

списки особых партизанских отрядов Москов' 
ского горкома комсомола. Имя, фамилия, дата 
вступления в комсомол. Мальчиwки и девчон
ки, вчераwние wкольники, они стали в это су

ровое время бойцами партизанских истреби
тельных отрядов. Они уходили в леса и забы
вали на время свои имена: так было нужно. 
Сколько и)(, безвестных и безымянных, погибло 
в смертельных схватках с врагом! 

Кто из них Таняl 

• • • 
Снова Петрищева. Петр Лидов и фото кор

респондент Сергей Струнников прибыли сюда 
из Москвы вместе ' с комиссией МГК ВЛКСМ. Ре
шено вскрыть место захоронения партизанки, 

чтобы про водить ее в· последний путь с воин
скими почестями . Лидов стоит у разрытой 
могилы, смотрит на истерзанное, измученное 

пытками, но все еще прекрасное лицо парти

занки. 

Сергей Струнников уже в который раз 
фотографирует её. 

Резкий декабрьский ветер пронизывает 
насквозь. Но Лидов не чувствует холода. Он ' 
неотрывно смотрит на Таню, стараясь заl'lОМ
нить ее навсегда. 

Уже позже, 8 августа 1943 года, журналист 
пмсал в своем дневнике: 

«Есть много портретов Зои Космодемьянской· 
Одни художники добились портретного сходства 

' С оригиналом , другие за сходством не гнались, ста
рались постичь и выразить внутреннюю сущность 

этого человека, его порыв, его идею. И те и другие 
портреты хороши, пока на них смотришь. Но, ког· 
да я закрываю глаза, то представляю себе Зою. 
какой я видел ее в первый и последний раз: на 
снегу, у разрытой могилы ... » 

Десять дней пробыл Лидов в Петрищеве. 
Никогда еще ему не приходилось так напря-
женно работать. . 

Он рассказал всю правду о юной героине. 
Его очерк «Таня», написанный без громких 
фраз, построенный только на фактах, потряс 
весь мир. 28 января в окопах и цехах - всюду, 
куда только приwла газета, можно было услы
шать: 

- Читали о TaHel Какое мужествоl Какой 
подвигl 

На следующий ,ll.ень после опубликования 
очерка в редакцию приwли wкольные друзья 

партизанки. 

- Мы знаем ее. Это наша Зоя . Зоя Alia
тольевна Космодемьянская. 

* .. 
Месяц спустя был опубликован второй 

очерк Лидова: «Кто была Таня1». Начиная ра
боту над этим очерком, Лидов записал в 

.дневнике: 

«Еще там, в придорожной избе, слушая рас
сказ старика, хозяйка сказала: «Неужто все это 
правда, неужто бывают такие?» Да, «такие» были, 
есть и будут. Я хочу рассказать в ЭТОМ очерке, 
откуда берутся «такие». Хочу nоказать, что не 
порыв чувств, а большая любовь к Родине . к 
своему народу помогли Зое совершить подвиг». 

* • * 
.. Отомстим фаwистам»,- все письма, кото

рые Лидов получал в те дни, кончались этими 
словами. 8се письма были проникнуты гневом 
и ненавистью к врагу. Бойцы частей Северо
Западного фронта прислали журналисту свою 
резолюцию, которую они приняли на митинге , 

посвященном памяти Зои. Один из студентов 
писал в своем письме: 

1:8ам, BTOPOAty ОТЦУ Зои, я обещаю отпла
тить врагаА! за смерть мужествен..чоЙ ao<tepu 
н.ашеЙ страны» . 

Мстил за юную партизанку весь народ. Про 

бил час расплаты для ее пал ачей . Уже пойман 
и допрошен унтер-офице;:> 332 - го полка, оди ... 
из тех, кто пытал Зою. Разобл ачен и при гово
рен к расстрелу фаШ ИСТС К~1Й прихвостень Сви 

ридов, который помог схватить отважную пар

тизанку. Очередь за 
самым главным и.стяза-

телем - за подполков-

ником Рюдером, кото

рый допраwивал Зою. 
Сохранил ась запись Ли

цова : 

«Н верю, что ,ине 

удастся допросить nod· 
полковника Рюдера. Ка" 
знать, может быть, м·че 
посчастливится и рас

стреля ть его». 

Фото'рафиi1( было 
пять, пять небольших 
твердых квадратиков 

бум&ги фирмы «Кода к». 
Их принес в редакцию 
один из разведчиков, 

который приехал в Mo-~~~ 
скву все'о на два дня; . f}..t'~ 
в кармане убитого фа- - , 
wиста наw'1И бумажник. 
В нем оказался пакет 

«Хочу знать всю правду о Тане,- записал он 
в блокноте,- и' всю правду рассказать о ней. 
Я в ответе за память об этой деруш"е neped 
людьми». . фотографий. По сним-
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кам можно было прослер;ить, как вместе с фа

шистской аРМlией шаГа<11 по Европе Курт Овелц. 
А на пяти фотографlo1ЯХ гитлеР06ец с методи

ческой последовательностью садиста запечат

лел моменты казни Зои Космодемьянской. 
Пусть эти фотографии зовут к мести, пусть 

они пробуждают ненависть к врагу! Этог_о хотел 
Лидов. Этого ОН достиг, создав свои очерк 

«Пять фотографий». В его дневнике мы читаем: 

«Ни одна из моих статей не досталась At He 

такой дорогой ценой, как эта. Я вместе с Зоей 
вновь прошел ее последний пу ть от избы Василия 
Кулика до места казни. Какая это короткая, но 
трудная дорога». 

Запись заканчивается словами: 

«Мстить за Зою!» 
Он мстил. Его оружием было слово, 101 он 

беспощадно разил 101М врага. В архиве семьи 
хранится свыше ста записных книжек Лидовз, 
исписанных бисерным почерком. На первом 
листке многих из них пометка: «1943 год». 
В этот год Лид,ов «надолго обосновался в блин
даже с толстенным, в три наката потолком». 

Шли ожесточенные бои за великий город 
волгарей. Корреспонденции, которые Лидов пе 
редавал в редакцию, были rlравдивыми и жизнен
~; ыми - чувствовалось, что их_ П~lсала та же 

рука, которая держала и автомат, 101 гранату. 

В том же 1943 году Лидов летит на СаМО

лете к партизанам БеЛОРУСС И!1, совершает дерз

кий поход в оккупированны й Минск. 
Как переполошились фашисты, когда G 

"Правде» появился очер!с «В Оlс куп ированном 
Минске» за подписью Петра Лидова! 

[3 военные годы Петр Лидов Бы�л одним из 
самых боевых и оперативных корреспондентов 

«Правды». Его знали читатели газеты, е го знали 

и вра'ги : слишком много неприятных воспоми
наний у фашистов было связано с именем 
зтого журналиста . 

В архиве семьи Лидова хранится пожелтев
шая выре::>lса из газеты сорок третье го года. 

Уже после войны кто-то из друзей погибшего 
журналиста принес Галине Яковлевне Лидовой 
эту газету. 

- Мы узн али, что вы соб и раете материалы 
о муже. Так вот здесь о Петре Александро
виче .. . В свое время он читал этот пасквиль. 

Статейка была напе ч атана в газете, изда 

вавшейся фашистами в оккуп:ированном Крыму. 
По этому поводу Лидов заметил: 

«Появился В одной нацистской газетенке 

фельетон на меня. Читал, много смеялся. Враг 
раэъярен. Ну что ж, те,;! ЛУ'lше» . 

Июнь сорок четв ер
того года. Давно отгре
мели орудия на КУРС КО
Орло,вской дуге. Пос

ледние ПР011l1вотанковые 

ежи под Москвой свезе
ны на переплавку. По 
дорогам страны бредут 
колонны пле'нных гит

леровцев. 

Лидов снова гото-
вится в путь. BMecre с 
Александром Кузнецо

ВЫМ и Сергеем Струн
никовым он летит на 

аэродром, где в это 

время были амери
канцы. 

* * 
Приземлились на 

аэродроме союзников 

>'же поздне й ночью, В 

эти ча,сы амеРИ,К о31н 'ские 

лет чик'и в ылетал'и бом
бить вре,га . 

Первые беседы, первые интервью, первые 
во згла С,, 1 в осхищен и я: 

молодцы ! О кэй !». 
«О да, русские парни-

Советские журн алисты пробыли н а , аэро-
дроме три дн я. Сергей СТРУННИ I<ОВ извел все 
свои кассеты, Лидов с Кузнецовым исписали 
все бло!(ноты , 

Друзья лежат на бархатистой траве, у са
мого края ле~ного поля . Здесь колеса тяжелых 
машин не мнут траву; она сочная, мягкая. Если 
лечь на спину и смотреть в небо, не отрывая 
глаз , то очень скоро от облаков, н'есущихся неиз· 
вестно куда, от голубого неба, которое видно 
в прорехе между облаками, закружится голова. 
Л идов осторожно снимает с тра'i3 ИНК>1 пят'ни
стую божью коровку. Он слышал, как пела 
когда-то СветлаН I(а: «Божья коровка, полети на 
небо, там твои деl' КИ кушают конфетки ... » 

Забавные девчонки. Сколько он их не видел, 
года три? 

Лидов приподнимается на локте, смотрит, 
н е подъехал ли за ними командирский «джип». 

Ровными рядами, задрав свои тупые носы, 

стоят на летном поле американские самолеты . 

Бесшабашный народ эти американцы, Когда 
журналисты впервые увидели незамаскирован

ные боевые машины, то крайне удивились, Но 
ИМ кто-то из американских 

через перевоДчика : «Немцы 

цы не боятся фашистских 
майор з ря тревожится». 

летчиков объяснил 
далеко. Американ-

налетов, русски й 

Из штаба выбе ,ает молодой лейтенант. Он 
что-то кричит дежурному, Через минуту над 

аэродромом несется протяжный вой сирены. 
Все несут,ся в укрытия, S небе показались 

четыре черные точки , Они' стрем,ительно выра
стают, превращаются в «юнкерсов». 

Первый заход. Ослепительно сияют на 
солнце незащищенные машины, С оглушитель

ным грохотом рвутся бомбы. Горят три само
' лета. Молчат зенитные пулеметы: аЛlерика~IЦЫ 

отсиживаются в убежище. 
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Союзники, оправдываясь, что-то · бормочут 
об опасности. «Юнкерсы» разворачиваются, де
лают второй заход. Еще минута, и снова бомбы 
полетят на беззащитные машины. 

Лидов первый выскакивает из блиндажа и 
бежит к саМ0летам. До зенитного пулемета ру
КОЙ подать. Низко, ничего не боясь, идет 
над аэродромом «юнкерс» , 

«Целиться чуть-чуть вперед .. . » 
лихорадочно вспоминает стрелковое 

ление ... 

Лидов ' 
настав-

РаСКаленный веер пуль' б ьет по мотору, 
Оставляя дымный след, мС1Ш'Шд падает. 

- Сережа, смотри: сбил и !-кричит Лидов. 
- Ложись! - командует Кузнецов, 
«Юнкерс», охв аченный пламенем, упал; 

рвутся бомбы сбитого самолета , Взрывная 80Л-

с «ЛЕЙКОЙ» 

п 
огранични ки выполняют последние фор

мальности. Специальный состав из четырех 
«международных» вагонов отходит ОТ плат

формы. С Германией заключен договор о нена

падении, и правительственная делегация СССР с 
ответным визитом направляется в Берлин, 
Ничего не поделаешь, дипломатическая этика! 

Одно !из окон третьего вагона, где едут 

сопровождающие деле гацию журналисты, неяр-

1<0 отсвечивает желтоватым светом настольной 
лампы. Чтобы не разбудить соседа, Михаил 
Калашников наl< РЫЛ абажур колпаком из газеты. 
Он, специальный фотокорреспондент "Правды» , 
заносит в свой путевой дневник: 

«Это граница. По ту сторону - другая стра
на, с другим поли:гическим укладом. И рано или 
поздно, но мы должны с ней дратьею>. 

* 
Прием у Риббентропа, ни к чему не обя

зывающий разговор о погоде с одним из пред

став.ителеЙ I<рупнейшей нацистской га·зеты. 
На следующий день фотокорреСl10ндент 

присутствовал на обеде, который давал Гитлер 
в честь гостей из России. Тогда-то и сделал 
Калашников спой знаменитый снимок-карика

туру. 

Ос-каленная в 
дeгeHepaT~ прядь 

ш'ивается на лоб. 
пожимает фюрер 

легации. 

улыбке массивная челюсть 
набриолиненных волос саз
С лакейской угодливостью 

руку главе советской де-

В распоряжении фотокорреСl10ндента были 
секунды, он работал "на ВСКИДКУ». И все же 
Калашн,и ков сумел блестяще решить тему. Его 
снимок обошел все газеты и журналы мира . 
Оценили фотографию по досто·инству и 8 фа

шистс !<ой Германии. Когда через нескопько 
месяцев Калашников должен был снова посе
тить "фатерлянд», ему отказали в Вl1зе. 

ПокидdIЯ 'Берлин, Михаил Калашников за-
писал: 

«Первое впечатление о фашистской столице
это обилие полицейских и переодетых шпиков. 

на HaKpblBaeT Лидова, Струнню:ова и Кузнецова ... 
Вскоре про звучал отбой воздушной тревоги. 

Из укрытий выбираются люди. Они молча стоят 
возле троих, которые были смелее их, силь
нее духом. 

Американский майор расстегивает у одного 
из погибших потайной карман кителя. Доку
менты впрессованы пзрывной волной в грудь. 

Темная струйка крови обагрила две неБОЛi>шие 
книжечки . 

Кто-то из американцев читает медленно по 
складам : 

- Лидов Петр Александрович, военный 
корреспондент га"еты "Правда», 

На втором документе н аписано: 
"ВсеСОIQЗНд.Я Коммунистическая партия боль

шевиков» , 

и с БЛОКНОТОМ 
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Всюду настороженные глаза профессиональных 
убийц, готовых всадить тебе нож в спину ... » 

Он вспомнил эти ГJ1аза июньским днем 
сорок первого года, когда впервые услышал 

о варварском налете на Киев, Минск, Сева
стополь, когда повсюду зазвучало суровое и 

обязывающее слово: "Война!». 

* * * 
Калашников сидит в I{абинете главного ре

дактора. 

- Ведь нет же незаменимых людейl Не 
разрешите - сам уеду. 

- Нельзя, ты нужен здесь. Кто будет ру
KOBOAIHb работой отдела иллюстраций? Нет, мы 
не можем сейчас отпустить тебя на фрOlП. 

Первое партнйное собрание в военное вре
мя. Свое выступление Калашников за'канчиза
ет словами: 

- Сейч ас наШе главное оружие - дисцип
лина и органи зованность. Многие рвутся на 
фрон~ но с комаНАировкm~и на передний прай 
придется подождать. Будем работать здесь ... 

Сразу же после собрания Калашников едет 
в одну из частей Московского Военного Округа 
и сдает в секретариат хороший снимок красно
армейце'в - ОТЛIНЧНИКОО РККА. Этот СНИМОК был 

о публикован в газете 23 июня 1941 года, 

* * * 
В лабор атории полумрак. Сушатся прояв

ленные пленки. Первые дни войны он не прихо
дил домой даже ночев ать - с пал на диваНе в 
редакции. Только за первые три военных дня в 
газете было опубликовано шесть его снимков . 
О н сдел ал и х н а одном из заводов столицы , в 
колхозе МОСI{ОВСКОЙ области, на призы в нам 
пункте военкомата. 

Но такая работа не удовлетворяла Калаш-
никова. 

«Мне мало этого, я хочу бь!ть ' 
переднем крае, хочу взять в руки 
хочу бить фашистскую нечисть». . 

там, на 

винтовку. 



МlIха и., Калашников (слем) я писатель Владимир 
Ставскиfi перед поездкой на фронт около редакции 
<Правды». ноябрь 1941 года. 

В Нечале июля Калашникова вызвал редак-

тор. Разговор занял немного времени. 
- Вы готовы ехать на фронтl " .. ' 
- Да! 
Домой Калашников забежать не успел. На 

душе было неспоко йно: ведь дома осталась 
больная жена. Может быть, надо было вообще 
отказаться от поездкиl Нет, Мария поймет. 
В поезде он написал ей письмо: 

«Н делаю плохо, что оставляю тебя в тако..« 
состоянии. Но пойми: я не Аюгу иначе. Мирная 
ЖllЗIiЬ кончилась. Она сейчас кажется такой счаст
ливой и далекой. Она была действительно счаст
ливой и, надеюсь. будет еще счастлuвоЙ. Распра
вимся с фашизмо;!!. этой гадиной, уничтожи..« 
варвара Гитлера и заживем по-прежнему. Мо
жет быть, это будет не так скоро, может 
быть, придется перенести много трудностей. Но 
надо из этих трудностей выйти победителями, и 
мы выйдем nобедитеЛЯ.ми!». 

Вскоре Калашников прислал свой первый 
снимок из действующей армии: резко очерчен

ные на фоне заходящего сол>ща самолеты, 

маленький силуэт стартера с флажком Н.1 пе· 
реднем плане . «COBeTCK~!e бомбардировщики 
на старте» - с такой подписью эта фотограф .. " 
была напечатана в «Правде» 6 июля 1941 года. 

* * * 
Каждому фотокорреспонденту присущ свой 

«поцерю); свои излюбленные темы, своя мане
ра подачи материала. Михаил Калашников был 
до войны портретистом . Он умел видеть чело
веческое лицо s . наиболее характерном АЛЯ 

него ракурсе . Это был фотожурналист номер 
один, которому 110ручались Пре8итеЛЬСТDенные 

съемки. Портреты, сделанные Калашниковым, 
отличались от р"бот других фотокорреспон
дентов особой Гtродуманностью, основатель· 
ностью. Порой, чтобы сделать один хороший 
портрет, Калашников готов"лся к съемке не

сколько дней. Он приход,",л на работу к чело 
веку, которого должен был сфотографировать , 
часами наблюдал, как трудится его герой, ста
рался подметить в человеке что-то свое, осо 

бенное, присущее только ему одному. 

* * 
Первые же снимки, пр",сланные Калашни 

ковым с фронта, УДl1ВИЛl1 его друзей. В ~tих 
чувствовался тот же увереннЬ1Й почерк, и 8 то 

же время что-то новое появилось s фотогра

фиях. 

Раньше многие корреспонденты наших га

зет применяли в работе так называемый поста
новочный или игровой метод. Иными СЛОВi'lми, 
фотокорреспо'Нденты искусственно «лепил и)) 

композицию снимка . Довольно часто примсняn 
этот способ в своей работе и М",хаил Калаш
ников. Но война потребовала от фотожурнали 
стов новых форм работы . В боевой обстановке 
уже не было времени «лепиты) композицию. 
В те дни в своем фронтовом блокноте МИХеИЛ 
Калашников зап.и·сал: 

«Снимать все самое интересное, самое важ
ное». 

День за днем создавал журналист фотоле
топись фронтовой жизни. В дневнике Миха,ила 
Калашникова идет запись: 

«Пройдут годы, и об этой войне будут слагать 
легенды. Их уже сейчас создают люди. R сни}.о!аю 
теперь будни фронта. Хочу оставить память об 
этой суровой войне в моих снимках»· 

.. Будни фронта» - эта тема наиболее выра
зительно прозвучала в военных фотографиях 

Михаила Калашникова . На первый взгляд, про · 
стой снимок: «Прием В члены партии перед 
боем 8 энском соединении Юго-Западного 
фронта». Нехитрая композиция вначале кажет
ся даже не совсем удачной . Но снимок привле
кает внимание. Суровость и собранность бойцов , 
мужество и чистоту их помыслов сумел увидеть 

и донести до читателей Калашников. 
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ДруrОI1 С:НИМОI<, опубl1ИI<ОВ.!IННbll1 в «Правде» 
28 июля 1941 года. Под ним подпись: "Фа 
Ш~1СТСКИЙ танк, подбитый нашими бронебойщи
ками» . На переднем плане - вытянувшаяся гу
сеница танка и дальше - застывшая машина 

врага. Это одна из первых фотографий в годы 
войны, где вражеский танк, о котором расска
зывались небылицы, показан «простым смерт 
ным», поверженным. Лишь недавно стало 
.. звестно, как Калашников сделал этот снимок . 

Палец комдива скол~зит по двухверстке. 
- Высота 192. Здесь, пожалуй, вы найдете 

и н тереС"ный материал. Оборонять высоту будет 
рота капитана Быстрова . В роте отличные, ОП ~IТ
ные бойцы. С самой границы воюют. Там у 
них есть один автоматчик... Впрочем, отправ

л яйтесь на место, саМ'1 разберетесь. 
Так Михаил Калашников попал на высоту 

192, недалеко от Харькова. Он сфотографиро 
вал бойцов, занимавших оборону, и остался 
еще на день, так . как хотел заснять эпизоды 

боя. 
Противник пошел е атаку. Были убиты 

командир роты и политрук. Когда фашисты 
принялись снова атаковать высоту, капитан Ка
лашников принял командование на себя . 

Неширокая, отрытая в рост щель мала 
Калашникову: ему приходится ' стоять полусог
нув ноги . Перед самым бруствером, чуть 
приб.итый комьями еыброшенной из окопа зем
ли торчит кустик седого ковыля. Рядом, в таком 
же окопе, расположился бронебойщик. Вчера, 
когда Калашников фотографировал его, спро

сил, откуда родом солдат. Бронебойщик солид
но ответил: 

- Клинцинtкие мы, может, бывали? .. 
Фашисты опять идут в атаку . На этот раз 

они бросили на высоту большие силы . 
Веером ползут пятнадцать ВРllжеских танков . 

За ними, не отставая, бегут автоматчики - че
ловечки в мундирах цвета болотной тины . 
Калашников никогда еще не видел вооружен
ного врага так близко . 

Почему-то стали потными ладони . Захоте 
лось спрятаться в окопе. Но он взял себя 
в руки . 

- Огонь!- кричит Калашников. 6езмолв-
ный склон высоты оживает. Рядом гулко хлоп
нуло противотанковое ружье. Дернулся и 
застыл на месте немецк'tй танк. На подступах к 
высоте сосредоточила огонь наша арт'tллер'tя. 

Какая-то внутренняя сила вынесла Калаш 
H'tKOBa 'tз окопа. 

- В атаку! .. 
Он бежит вн'tз по склону, скорее чувствует. 

чем B'tA'tT, как поднялась за H'tM вся рота. 
Очередная атака гитлеровцев на высоту от

бита. В ми"'уту зат'tШЬЯ Калашников фотографи
рует подбитый танк. 

А через три недели в списке награжден
ных орденами бойцов и командиров военный 
фото корреспондент «Правды» прочел 1'1 свое 
имя . Его отвага в бою на высоте 192 была 
отмечена орденом Красной Звеzды. 

За два месяца пребывания на фРонте Ка
лашников опубликовал более шестидесяти фо
тоснимков из серии «6удни фронта». Особенно 
запомнился чиtателям снимок «Колонна плен 
ных немцев», напечатанный в "Правде» 5 сен
тября 1941 года. На одной из прифронтовых 
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дорог фотокорреспондент увидел необычное 13 

обычном. 
Обычный русский пейзаж. По полевой 

тропинке, мимо колхозни ц, которые жнут хлеба, 

проходит колонна пленны х немцев. Сопостав 
леН'tе явления войны (п·ле нные солдс:ты) с кар
тиной м'tрной Ж'tЗ Н't (жницы) И противоборство 
эт'tх явлений поражает зрителя. 

В ноябре сорок пе р еого года Калашнико в 
побывал в дивизии гене рала Панфилове . З то 
были самые нап ряжеННые дни обороны Моск
вы. Подтягивались к столице наши во йска . 
Красная Арми я готовилась к с в оему переому 
наступательному удару п о гитлеровцам. В шта

бе дивизии разрабатыв ались планы преD,СТО 
ящего наСТУi1ления. Работал тогда ПанфИЛОВ 
очень много, день его был загружен до пре 
дела. И все же он согласился принять фото кор -
peCi10HAeHTa и внимательно вы сл ушал е г о . 

Калашников просил 
«добро» на посещени е 
передовой. 

- Нет, и не проси rе . 
Тут, в штабе, снимайте, 
сколько душе угодно . 

Надо - людей из ча
стей вызовем, а на пе

редовую не пущу, 

сказаJ1 генерал . 

Калашников попросил 
Панфилова выйти IИЗ 
штабной и збы и Сфото
графировал его вместе 

с комиссаром. Сразу 
же после съемки гене

рал ушел в избу. Не-
ожиданно на пороге 

снова появился фото-

корреспондент. Панфи
лов поднял голову. 

- Ну что еще, капи
тан? 

- Надо мне на пе
редовую, 1'оsарищ гене

рап. 

Нет. И не про-
сите! 

Товарищ гене-
рал! .. 

Долго стоял liавытяжку перед ПаНФИ,10ВЫМ 
журналист. Он просил, убеждал, умолял: 

- Товарищ генерал, прошу Kai( солдат: 
разрешите! 

- Нет! 
- Товарищ генерал! «Правда» ждет боевой 

снимок. Через семь часов он должен быть там. 
- Ладно. Ка,к солдату я вам не разрешаю 

идти в окопы. а как корреспонденту нашей 

"Правды» - отказать не мо гу . Идите. Только 
не рисковать. А то я вас знаю... Сначала один 
снимок, потом второй, а там, гл ядишь, и погиб . 
ПриказываlО вернуться живым. Да оставьте свои 
аппарвты в штабе . Хватит в ам одного. 

- Нет, товарищ генерал. Солдату не поло 
жено без винтовки. А мое оружие - аппараты . 

Длинная траншея протянулась от лесоч'(а к 
шоссе. Здесь заняла оборону одна из стрелко 
вых рот панфИЛОВСКОЙ дивизии. 60ЙЦЫ оседла
ли шоссе на Москву. 



Калашникова СОПРОВОЖ,Elал адъютант гене
рала. Первая атака фашистских танков. Сделан 
снимок горящих танков, заснят бронебойщик. 

Стало слишком жарко. Командир приказы
вает Калашникову и адъютанту уходить. Огонь 
очень плотный. Они ползут, не поднимая голо
вы. Пуля разнесла телеобъектив. Охнув, прива
лился к земле лейтенант. Калашников потащил 

его на себе. 
Сдав раненого санитарам, он отправился в 

штаб. Там ему сказали, что от осколка мины� 
погиб генерал ПанфИлов. Своей жене Калашни
ков писал: 

«Я плакал тогда взахлеб. Тяжело, Маша, ви
деть, как гибнут люди, но еще обиднее, когда от 
ничтожного кусочка },fеталла умирает умный, та
лант ливый, интересный 'lеловек». 

* * 
в декабре сорок первого года советские 

войска нанесли фаШИСТ.ам сокрушительный удар 
под Москвой. Под натиском KpaCI-IОЙ Арми", 

вражеские дивизии стремительно откатывались 

на запад. С передовыми частями наших войск 
продвигался Михаил Калашников. Калуга была 
первым крупным освобожденным городом, где 
ему довелось побывать. Прямо с танка, на ко
тором он .в,месте t десантниками въехал в 

город, журналист снимал брошенные врагом 
тяжелые орудия, из которых немцы предпола

r 'али обстреливать Москву, застрявшие в снегу 
бронемашины, подбитые немецкие танки. 

На главной площади Калуги Калаш'iИКОВ 
своими глазами увидел, на что способны фа
шисты. 

Перед тем как 'покинуть гор.ОД, гитлеровцы 

согнали сюда всех жителей ближайших квар
талов _ и учинили кровавую расправу. Еще рань
ше на этой площади были расстреляны пленные 
r<расноармеЙцы. Фашисты собирались У~IИЧТО-

Бой , зз IIз'сслеllllЫЙ ПУНКТ. ФОТО Михаила Калашни
ковз. Белоруссия. осень 1943 ' года. 

жить следы своих злодеяний, но наши автомат
чию! помешали им. На площади остались трупы 
замученных и расстрелянных мирных жителей

стариков, женщин, детей... В отдалении-обуг
ленные тела пленных красноармейцев, на 

снегу - пятна крови. 
Стиснув зубы, снимал Калашников cneAbI 

«нового порядка». 

в январе сорок BTOPOI'O года наши Войска за
вершили разгром гитг.сровцеа под Москвой. На 

фронте наступило временное затишье. В эти 

дни Михаил Калашников с одним из партизан
ских отрядов совершил свой первый ре;1д ПО ' 

тылам врага. 

Конец февраля. По утрам еще стоит креп
кий мороз. Но по-еесеннему яркое солнце уже 
основательно греет днем. Снег подтаивает, - а 
потом застывает на морозе упругим TBepAl>lM 
настом. Идти по нему легко. 

Согнувшись под тяжестью оружия, вещевых 
мешков, уходят на задание партизаны. Им 

предстоит пройти пятьдесят километров. Они 
должны взорвать одну из железнод-орожных 

магистралей. Вместе с партизанами идет Михаил 
Калашников. 

Это был дальний и опасный поход. Лишь 
через неделю вернулас" на основную базу 
группа подрывни"ов. На следующий день Ка
лаШНИКОа улетел в Москву. В его . полевой 
сумке лежали KacceT!>1 с отснятыми пленками, 

Партизанские снимки фотокорреспондента 
были напечатаны в «Правде» 16 марта 1942 го
да. Газета поместила три лучших из тридцати 
пяти . Еще пЯТь фотографий автор отобрал - для 
альбома «Фронтовые будни», над которым 
начал работу уже в те дни. Судьба остальных 
снимков, сделанных Калашниковым в этом по
ходе, неизвестна. 



Партизанские фото
графии - яркая страни

ца в творчестве Калаш
никова. Он показал на 
снимках нелегкую, пол

ную лишений и опасно
сти жизнь народных 

мстителей, взглянув на 
нее глазами лирика и 

романтика. 

Теплотой и глубокой 
человечностью овеяны 

эти правдивые снимки. 

При встрече Сергей 
Коршунов сказал Ка
лашникову. 

- Миша, а ведь ты 
снимаешь по-новому. Не 

родился ЛИ ты второй 

раз, дружище? 

* 
На второй год вой

ны Калашник,ову разре
шили участвовать в по

лете на Данциг. Коман-

Встреча на фронтовой дороге. Первый слев а Михаил Калашников. первый спрака 
Петр Лидов. август 1942 года. 

дир экипажа вниматель-

но оглядел могучую фигуру корреспондента, 

задержал взгляд на двух орденах, прикреплен

ных к гимнастерке, и сказал: 

- Ладно, возьму в стрелки. Только фОТО
графJo1ей чересчур не увлекаться, а хорошенько 
смотреть за воздухом, товарищ майор. 

Полет прошел отлично. Самолеты, отбом
бившись, возвращались на аэродром. До линии 
фронта оставались считанные километры. 

И вдруг откуда-то из-за облаков выскочил 
фаш:.1СТСКИЙ истребитель. 

I Бросив машину вниз, пилот бомбардиров
щика ушел от трассирующих . снарядов против

ника. Журналист приник к пулемету. На секун

ду в прицеле мелькнула плоскость крыла фа

шистского самолета. Калашников нажал гашетку. 
Забился, задрожал в руках тяжелый пулемет. 
И вдруг в наушниках раздал'ся голос летчика: 

- Молодец! С первым тебя, корреспон-
дент! посмотри вниз ... 

Чуть-чуть снижаясь, наш бомбардировщик 
делал круг победителя, провожая сбитый, 
стремительно падающий самолет. 

Калашников отчетливо видел, как врезался 
в землю истребитель, как взвилось над ним 
облако огня и дыма. 

1 В апреля iI . «Правде» появились снимки, 
сделанные Калашниковым на аэродроме и в 

полете. В самом начале, из кабины самолета, 
он успел заснять бомбардировщики на старте. 
Затем с высоты двух тысяч метров сфотогра
фировал горящий Данциг. 

В тот день, когда фотографии появились 
в печати, Калашников вместе с Петром Лидо
вым находился недалеко от Москвы, в отдель
ном чехословацком батальоне. Незад,олго до 
этого Советское правительство наградило 
командира батальона полковника Свободу орде
ном Ленина. 

Это была одна из последних поездок фО
токорреспондента на фронт в с,орок третьем 

~oдy. Ожидалось открытие союзниками Второ-

2 .УральскиЙ смдопыт» Х. 5 

го фронта. Калашников собирался на. запад. 
Пришлось срочно засесть за изучен,ие ино

странного языка. 

~ . ". *' 

Только через год Калашников снова попал 
на фронт. В апреле сорок четвертого года он 

вылетел в Крым. Наши войска с боями продви
гались к Севастополю. Фотокорреспондент при
был в штаб дивизии 18 апреля, накануне штур

ма Сапун-горы. Журналист решил вместе с 
бойцами участвовать в штурме Сапун-горы. 
Иначе, KaKi1e же у него будут снимки? Репор
таж только тогда хорош, когда его ведут из 

атакующей цепи. 
В 6.00 взлетела красная ракета. Бойцы 

ПОШЛи в атаку на опорный пункт врага . Калаш
ниКОв продвигается вперед с одним из стрел

ковых отделений. 
Цепь залегла. Перебежка. Еще одна. Фа

шисты усилили огонь. Нельзя поднять головы. 

Только бы доползти дО сбитого снарядом дере
ва. За ним можно укры�ьсяя И сделать фотогра

фию боя. 
Калашников готовится к съемке. Наведен 

аппарат. СКВОзь призму наводки отлично видна 
картина боя. Журналист нажимает спусковой 
крючок. Щелкнул затвор. Сейчас еще один 
снимок ... 

Что-то вспыхивает . перед глазами. Тяжелый 
удар обрушивается на Калашникова ... 

В маленьком домике, в бреду, без созна
ния лежит МиХ'аил Калашников. У него две раны 
в легком, перебит позвоночник. На минуту 
раненый очнулся, просит пить. Потом, опять 
забывшись, что-то торопливо говорит о непро

явленных снимках. 

Под фотографиями, опубликованными в 
«Правде» 21 апреля 1944 года, подпись Михаила 
Михайловича Калашникова была обведена тра
урной рамкой .• 



В ОДНОМ цехе 

Просто теряешь
ся в этом ог-' 

ромном цехе 

среди огромных де

талей. И там и здесь 

на железобетонных 
плитах змеями вьются электрокабели, 
ослеп,ительно вспыхивает пламя сварки, 

веселыми бенгальскими огоньками рас
сыпаются искры под пневмомашинками, 

зачищающими швы, отверстия. По центру 
пролета проплывают на тросе труБы�, за
готовки. В застекленной будке мостового 
крана виднеется лицо крановщицы. 

На стене броско: 

в 1963 году выпущено 287 baKYYM-ФUЛЬТРО8_ 
План 1964 года - 390 baKYY/>I-ФUЛЬТРОВ_ 

И рядом возвышается громада филь

тра Б-50 (площадь фильтрации 50 ква
дратных метров) для Горы<овского неф
теперерабатывающего завода. 

Фильтры! 
С ними хозяйки постоянно сталкива

ются в быту. Нужно про цедить молоко -
берется воронка с кусочком марлн: 
фильтр! Понадобился творог - ставится 
просто кваша в печь, потом откидывается 

на решето. Творог остается на сетке, чи
стая сыворотка стекает в кастрюлю. Это 
тоже своеобразная фильтрация. 

Но фильтр Б-50 - огромнейший бара
бан с отверстиями на внешней стороне. 

в эти отверстия нефть после перегонки 
засасывается и фильтруется через сетку, 

которая находится внутри. Из фильтра П~ 
специальной трубе выходит очищенНI.~И 
бензин - парафин остается на сетке. 

Барабан фильтра - это только деталь. 
А когда всю установку будут отправлять 
на предприятие, то потребуется четыре 
железнодорожных вагона. 

Цех вакуум-фИЛЬТров Уралхиммашза
вода выполняет индивидуальные заказы 

на фильтры различного назначения. На 
участке сборки только бригада Михаила 
Яковлевича Нехорошкова в первом квар
тале года даст план - фильтры и вакуум

фильтры для химкомбинатов страны. 
Котельный участок цеха подает узлы 

аппарато'в на сборку. А раз больше план, 
значит, и больше сварочных работ. 

- Трудно было бы нам справиться с 
новым заданием,- говорит мастер участ

ка Владимир Иванович Смирнов,- если 
бы работали по-старому. Но мы внедряем 
автоматическую и полуавтоматическую 

сварку на углекислом газе, сами сделали 

подъемник, изготовили стенд для, сварки 

вакуум-фильтров с площадью фильтра

ции 50 квадратных метров. Каждый рабо
чий цеха знает, что 'и для какого пред
приятия Iизготовляется. Иначе нельзя. Так 
и трудиться интересней, и повышается от
ветстве,нность. 

Э. EPMAI<OBA ' 

Уралхиммаmевский час 

Ч ас - единица времени. Это и.звестно 
всем. А что такое «уралхи,м,,м,ашев

ский час»? Тоже мера, но не аре-
'мени, а труда. Придумали ее заводские 
но'ваторы Николай Первушин, Виктор 
Хропатый, Маргарита Лощинина. 

Дело было так. Пришли все трое к се
кретарю партийного бюро Геннадию 
Яковлевичу Петунину и сказали: 
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- Реwиливы,ПОЛНЯТЬ дневное задание 
за шесть часов - один час отдаем на 

сверхплановую продукцию. Пусть назы
вается он «уралхи,м,,м,ашевским часом». 

Открываем лицевой счет. Посмотрим, 
что в конце года получится. 

В соревнование за «уралхиммаще,в
ский час» включились многие рабочие. 
Девизом их стало: «За день сэкономи:и 



л етит ветерок весенний, 
Пламя знамен полощет. 
Ленин, 
Великий Ленин 

ВНУКИ 

Вышел сейчас на площадь! 

Радуясь вместе с нами, 
Смотрит Ильич с портрета 
Взволнованными глазами, 
П рищуренными от света. 

Как мудры они и юны, 
Солнечны и лучисты! 
Машут ему с трибуны 
Старые коммунисты. 

Те, что в кружках читали 
Л енинские листовки, 

час, за неделю - семь, за год - два ме
сяца/». 

Шестнадцать машин и аппаратов для 
химических предприятий собрали слеса
ри-сборщики бригады коммунистического 
труда Павла Александровича Болкова. 
Кажется, обыкновенная цифра. Но десять 
лет назад такое количество оборудования 
выпускал целый цех - несколько сот ра
бочих. 

За счет «уралхиммашевского часа» 
брига.да изготовил,а для Березниковского 
содового завода сложную большую ма" 
шину - ячейковый выгружатель, хотя по 
нормат,и,вам ее должны были собирать 
восемь человек в течение месяца. 

Бригадира слесарей-монтажников Ва
силия Ивановича Медведева называют 
на за,воде следопытом. Казалось бы, про
ще всего вести сборку машин и аппаратов 
по раз и навсегда установленной техно
логии. Но Вас,илия Ивановича это не 

устраи'вает. Каждый раз он думает: а как 
быстрее? Бригада собирает узлы раз
дельно, а потом соединяет их сразу вме

сте. За счет этого она изготовила сверх 
плана скруббер. 

Уралхиммаш выпускает оборудование 
для самых разнообразных химических 
процесс;ов. 8 некоторых аппаратах разви
вается давление до 2000 атмосфер, в 
друг,их, наоборот, создается «космиче-

2* 

ИЛЬИЧА 

Стальною стеной вставали 
На стачки и забастовки. 

... Мы галстуки надевали 
Из жаркого кума ча. 
С детства нас называли 
Внучата.wи Ильича. 

Счастье, как эстафета, 
Нам вручено отцами. 
Знамя Страны Советов 
Гордо шумит над Ha}dtl. 

Солнце на флагах nла/~tенных, 
В ясно.И сиянье глаз. 
Jj енuн - на нашем ЗНQ.lу!енtl, 

Ленин - в сердцах у нас! 

ское» разрежение. Одни аппараты рабо~ 
тают при температуре плюс 1 000 гpaдy~ 
сов, а другие создают холод до минус 

196. Сделать их быстро, надежно - глав
ная задача машиностроителей. 

У многих уралхиммашевцев ·в лицевых 
с'четах сейчас записаны сотни часов сэко
номленного времени, а это означает, что 

новостройки Большой химии пол.учили 
оборудование досрочно и быстрее BblAa~ 
дут стране продукцию. Вот это и есть 
«уралх,иммашевский час», по которому 
ведут отсчет времени HOBaTQPbI. 

А. МЛГНИЦI(ИА 



В. МАТ3Р 

Рисунки Н. Мооса 

Военный журналист Влади.l1ир Матэр написал повесть о юношах, самостоятельная 
жизнь которых начиналась в суровые годы Великой Отечественной вОЙНbI. 

Книга во много,и документальна - автор сам прошел тот же путь, что и его герои. 
Нашим молодым читателям стоит наnОлlIiить, как закалялись характеры их стар

ших братьев и отцов, как любовь к родной земле и священная ненависть к фашизму 
вели на трудовые и ратные подвиги тогдашних ребят. 

Мы публикуем отрывок из этой повести. 

3' атянулась наша поездка. Никто уже 
не вступает в спор за лучшие места на 

скамье перед дверью вагона, хотя и 

стоят теплые осенние ДНИ. 

Когда же Зауральск - цель нашего путе
шествия? Можно ли вообще добраться до не
го? Этот город кажется сказочным. В учебни
ке географии, который как-то оказался среди 
книжек, захваченных в дорогу Сережкой Но
виковым, Зауральск именуется крупным про
мышленным центром. На рисунке - огромные 

корпуса заводов. Трубы уходят к облакам. 
Заманчиво поработать на одном из таких 

гигантов. Ведем на эту тему бесконечные раз
говоры. До сих пор наше знакомство с произ
водСТвом не выходило за пределы училищных 

мастерских, которые были укомплектованы 
старены\мM оборудованием. Нам хотелось 
встать за настоящие станки. 

Но Зауральск, казалось, не приближался, 
а уходил все дальше от нас. 

К-ак-то под вечер эшелон остановился на 
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глухом лесном разъезде. В дверях вагона по
казалась всклокоченная и белобрысая голова 
Мишки Козла. Хмуро оглядев всех, он полез 
на нары. 

Мишка ни с кем из нас не разговаривает. 
Целыми днями он пропадает у новых друзей 
из кузнечной группы. А дуется из-за того, что 
не даем ему курить и тащить на нары грязь. 

Однажды Козел появился в вагоне в бо
тинках, на которых налипло глины и гнилой 

травы больше пуда. 
Пашка Ромашю;;н - его все у нас зовут 

Пиером, потому что его инициалы совпадают 
с формулой площади круга, а еще потому, что 
он и сам, как круг - толстый, краснощекий,
вдруг возмутился: 

- Куда ты лезешь с грязными копытами! 
Мишка уставился на Пиера круглыми гла

зами. Он не ожидал от маленького Пашки 
дерзости. Сунув чуть не в самый ПаШRИН нос 
кулак, Мишка рыкнул: 

- Но-о-о! 



- Не лезь к Пашке,~ сказал я. 
- А ты чего? Это тебе не дома. Там ты 

был старостой, а здесь ... 
- Вытри ноги, Козел,- сонно пробурчал 

Романыч, самый старший в нашей группе то
карей, самый большой, самый сильный и са
мый ленивый. 

Мщцка нехотя слез· с нар. Но с тех пор 
перестал разговаривать с ребятами и враж
дебно посматривал на всех из-под рыжих бро
вей. 

Он как-то сразу после отъезда из дому из
менился. Курить начал, задираться. 

Сейчас Мишка сидел, насупившись, в сво
ем углу на верхних нарах. Громко вздыхал и 
зачем-то взбивал подушку, явно пытаясь об
ратить на себя внимание. Однако никто не 
сказал ему ни слова, и Мишка не выдержал, 
пробурчал: 

- Василий Кузьмич сказал, что к ночи, 
может, прибудем в Зауральск. 

Зауральск! Мы много о нем думали. 

Мишка ожидал, наверное, возгласов, но их 
не последо~ло, и он, не вымолвив ни слова, 

прямо на ходу вылез через окно на крыту 

вагона. Эти фокусы Мишка проделывал и 

раньше. 

Тотчас же раздался его стук в крышу. 
- Эй,- закричал Мишка.- Зауральск на 

горизонте! 
В прозрачной синеве густеющих сумерек 

мы увидели огни города. Рядом с мерцающи
ми звездами ярко светились красные точки 

лампочек на высоких заводских трубах. Нас 
поразило, что здесь не было светомаскировки. 
До сих пор мы проезжали через города, кото

рые ночью погружались в кромешный мрак. 

* * * 
Дня через два после прибытия в За

уральск к нам в общежитие зашел Василий 
Кузьмич. Окинув взглядом помещение, спро

сил: 

- Как дела, токари? 
И мы рассказали ему о «всемирном пото

пе», который случился минувшей ночью. Лоп
нула водопроводная труба, и наш подвал ста
ло заливать. Спросонья никто ничего не мог 
понять. Первая струя ударила Пашке в лицо. 
Он с перепугу взлетел на подоконник и закри

чал: «Братцы, тонем!» 
- Заказаны двухъярусные нары,- отшу

тился мастер.- Следующие потопы будут не 
страшны. 

- Нам бы еще лампочку поярче,- про
басил Романыч.- Солнцу до нас не добраться. 

Общежитие, конечно, нельзя было срав
нить с тем, в котором мы жили раньше. Но 
ведь все понимали: война ... 

Василий Кузьмич присел на чей-то дере
В$[Нный чемодан. 

- Знаете, где будем работать? - спросил 
он и нарочно сделал паузу, разжигая наше 

любопытство.- На инструментальном заводе 
вместе с земляками. Завод эвакуирован из
под Ленинграда. Работа предстоит тонкая и 
ответственная. Оборонная промышленность 
нуждается в точном инструменте. 

Серега тоJt'кнул меня локтем. 
- ИнструментальныЙ ... - с презрением 

прошептал ОН.- Не настоящий. Ответственная 
работа там, где делают танки и· пушки ... 
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* * * 
Наш завод и в самом деле трудно было 

назвать настоящим. Два четырехэтажных 
здания, которые он занимал, смотрели своими 

окнами на одну из главных улиц города и по

ходили на обыкновенные дома, если не жи
лые, то, во всяком случае, такие, в которых 

обычно размещаются конторы, тресты и про
чие управления. Мы пришли в цех, когда 
большинство станков было уже установлено и 
готовилась к пуску вторая трансмиссия. Нас 

встретил бригадир - огромный, сутулый и, как 
показалось, злой. Через всю его правую щеку 
проходил красно-белый шрам. А глаз закры
вала черная повязка. 

Я выстроил ребят в две шеренги. Брига
дир, окинув нас взглядом, сказал: 

- Станки, как видите, в большинстве не 
новые. Собрали в цех все, что осталось от двух 
бомбежек. Меня зовут Алексеем. Вопросы 
есть? 

Встреча показалась нам не слишком при-
ветливой. Я ответил за всех: 

- Нет вопросов. 
Но тут Анька Савицкая подняла руку. 
- Ну, что у тебя? - спросил бригадир. 
- Скажите: вас ранили на фронте, да? 
Бригадирские брови полезли одна на дру

гую, а лоб разрезали две продольные складки. 
Он уставился на Аньку. Мы замерли. Но бри
гадир вдруг рассмеялся. Мы тоже. 

- Ранили,- добродушно сказал ОН.- Если 
бы не ранение, не стал бы возиться с вами. 

- Возиться ... - недовольно прошептал сто
явший рядом со мной Мишка.- А шрам у не
го знатный! 

- Станки у нас старые,- повторил брига
дир,- но работа тонкая. Это намотайте на ус 
сразу. У !{ого, конечно, есть этот самый ус! .. 

Василий Кузьмич, который теперь еще ис
полнял и обязанности мастера нашей группы, 
разбил нас на пары. За каждой парой был за
креплен станО1{. Моим сменщиком оказался 
Пашка Ромашкин. 

Бригадир сказал, что нам двоим предстоит 

точить резьбофрезы. Что это такое, мы пред
ставляли смутно. 

* * * 
Те, что работали в дневную смену, под

нимались в половине седьмого утра. Будила 
комендантша общежития - Тоня. Она прихо
дила еще затемно и железным прутом коло

тила в медную гильзу. Мы вскакивали, тара
щили друг на друга глаза, плохо соображая, 
что происходит, и торопливо умывались, 

боясь опоздать на завтрак. 
На завтрак выдавали триста граммов тя

желого, с изрядной сыринкой хлеба и пол-оло
вянной миски похлебки-затирухи, пригодной 
больше для расклейки афиш, чем для пищи. 

Густая затируха приводил а нас в восторг. 
Жидкая повергала в уныние. Но и в том и в 
другом случаях она казалась вкусной. 

В восемь начиналась дневная смена. Она 

продолжалась двенадцать часов . 
.. Я пришел в цех без десяти восемь. 

Трансмиссии уже не крутились. Стояла не
привычная тишина. Пиер убирал станок, гото
вя его к сдаче. Еще издали я увидел, что Паш
ка чем-то озабочен. Масленка в его руке 
нервно вздрагивала. 



- Здорово, Пиер. 
Пашка скривил нос и чихнул. 
- Две порции тебе добавочной затиру

хи! - пожелал я ему вместо положенного 
«будь здоров». 

- А тебе осколок сверла. 
Пиер вьггащил из тумбочки коротенькое 

спиральное сверло из быстрорежущей стали, 
положил его на станину. 

- Сломал ... 
Я не на ШУТJtу испугался. Что теперь бу

дет? Чем сверлить? Ну, еще смену, допустим, 
проработаю, а потом?. Как нас предупреждал 
бригадир? «Последнее,- говорил он.- Когда 
получим - еще неизвестно. Берегите. На угле
родистых далеко не уедете». 

- Как же это ты? 
- А так ... 
Пашка швырнул ветошь в ящик и тороп

ливо заговорил: 

- Валька, понимаешь! Если торец фрезы 
не подрезать ... а сразу сверлить. Сделать упор 
для сверла из толстой пластины. Понимаешь?. 
Сколько времени сэкономим! 

- Пробовал? 
- Пробовал,- вяло ответил Пашка.-

Бригадир кричал. Думал, он мне голову от

вернет. 

В самом деле, положение создавалось не

веселое. Сверлить быстрорежущую сталь, из 
которой мы с Пашкой делали резьбофрезы, уг
леродистыми сверлами - они имелись в ин

струменталыюй,- конечно, можно, но уж 
слишком медленно протекала операция. Да, 
кроме того, эти сверла приходилось очень ча

сто затачивать. 

- Ты как считаешь? - спросил Пиер. 
- Не знаю, Пашка,- откровенно сознал-

ся я. - По-моему, дело не пойдет. 
Пойдет. Точно говорю. 
Сколько сделал сегодня? 
Четырнадцать. 
Четырнадцать ?! .. 

Ого! Над этим следовало задуматься. 

Сменная норма у нас - двенадцать штук. 
Подошел бригадир. Хмуро посмотрел на 

нас. Недовольно посоветовал мне: 
- Маслов, получи на ВСЯJШЙ случай в 

инструментальной углеродистое сверло. Этого 
огрызка едва на полсмены хватит. Интерес
НО,- повернулся он к Пашке,- что ты завтра 
запоешь? Я тебе поставлю памятник, если сде
лаешь восемь штук Изобретатель ... 

Захар Семенович, старик-токарь и наш с 
Пашкой сосед по рабочему месту, подмигнул, 
кивая в сторону Алексея: 

- Шибко сердит бригадир ... 
Пашка смущенно провел указательным 

пальцем под носом. Бригадир хмуро глянул 
на ПИера. Махнул кому-то рукой. Крикнул: 

- Юля, прими-ка здесь работу. 
Почему Юля? Нашим контролером ОТК 

всегда была тихая и покладистая старушка 
Серафима Васильевна. Мы с Пиером одновре
менно повернули головы в ту сторону, куда 

смотрел бригадир. Пашка наступил мне на 
ногу и притиснул каблуком. 

- Расфуфыра. Губы накрашены,- про
бормотал. он едва слышно. 

ОТКУда она взялась, эта Юля? До сих пор 
мы в цехе ее не видели. На ней была черная 
RОРОТRая, до колен, юбка, вязаный жакет с 
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пышными рукаt!ами и туфли на полувысоком 
каблуке. 

- Смотри, вырядилась,- сказал Пашка. 
А Юля тем временем подошла к станку, 

поздоровалась с нами, извлекла И3 кармана. 

жакета калибр и контрольную скобу. И тут 
мы с Пашкой чуть не ахнули. Нас поразил 
маникюр. Мы впервые в своей жизни видели 
крашеные ногти. 

Наверно, наши лица выражали смятение, 
потому что IОля глянула на меня и Пашку 

и улыбнулась. 
- Все в норме, Алексей,- сказала она и, 

вскинув голову, отошла от станка. 

- Настоящая, ленинградская,- сказал 
Пиер, не то смеясь, не то серьезно. 

- Н-да ... - неопределенно протянул Се
режка, подошедший к нам. 

Началась моя смена. Я насадил заготовку 
фрезы на оправку. Вставил ее и включил ста
нок. Густая, синеватая, с соломенным отливом 
стружка, извиваясь, потекла из-под резца. 

Мне всегда нравилось наблюдать, как со
вершалось волшебство превращения бесфор
менного куска металла в красивую, изящную 

деталь. 

К быстро вращающейся заготовке мед
ленно и неотразимо подбирается резец. Вот он 
едва касается ее и в следующее мгновение 

уже рассекает металл мягко, легко. За резцом 

все шире бело-матовая, с блестящим отливом 
поверхность. ' 

Захар Семеныч за соседним станком за
кашлялся. Закурил. Потом сказал, не обора
чиваясь ко мне: 

- А ты, Валюха, подумай насчет Пашки
ного предложения. Конечно, скажем, не ахти 
какое, а время, может, немного и сэкономите. 

- Попробовать можно, Захар Семенович, 
да сверло у нас осталось... с гулькин нос. 

* * * Дневная смена начиналась затемно. За.
темно и кончалась. «Выключай! .. » - гремел 
бас бригадира. 

Сегодня Алексей подал команду минут на 
пять раньше обычного. Потом подошел к ру_ 
бильнику электромотора, от которого шел при
вод на трансмиссию, и выключил его. Тиши

на, наступавшая внезапно, оглушала и убаю

кивала. Как-то сразу сказывалась усталость, 
и появлялось желание спать. 

- Сводка Сов информбюро есть,- сказал 
бригадир. 

Быстро вычистив станки, мы сгрудились 
возле Алексея. 

- «В течение четвертого ноября, - ме
дленно читал бригадир, - наши войска вели 
бои с противником на всех фронтах. Особен
но ожесточенные бои происходили на Крым
ском и Калининском участках фронта. За 
2 ноября уничтожено 13 немецких самолетов. 
Наши потери,- 3 самолета. За третье ноября 
над Москвой сбито 2 немецюих саМолета ... » 

Скупые слова сводки слушали молча. 
Я вдруг представил себе фронт. Заснеженные 
поля. Черные зигзаги окопов. Клубы ДbIMa. 
Всплески разрьmОв. Непрестанная пулемет
ная стрельба. 

* * * В окна судорожно бился сыпучий снег. 
Метель ломилась в двери общежития и, раз'Ь-



яренная, врывалась седой клубящейся волной 
вслед за входящими. Пиер, свернувшись ка
лачом, спал на верхних нарах. Серега писал 
письмо. Романыч, посапывая, чинил прохуди
вшиеся брюки . Кто-то в дальнем углу тихонь-
ко трены{ал на мандолине. . 

Сегодня в общежитии людно, потому ЧТО 
в цехе пересменка. Так бывает два раза в ме
сяц. В такие дни мы успеваем как следует вы

спаться. 

Серега запечатал конверт, спрятал его под 
подушку и подсел ко мне. 

- Знаешь? 
Я кивнул головой. 
- Сама виновата,- сказал Сережка. 
Мне казалось, что он был не совсем прав, 

и потому я ничего не ответил. 

- Молчишь? 
- Обзывать и дурак умеет. 
- Так ведь лезла, как муха на мед. Я ей 

добром говорил,- повысил голос Сережка. 
- На мед, да?. 
- Ну ладно ... - примирительно ответил 

Серега.- На на1ЗОЗНУЮ кучу. Но извиняться 
перед неЙ все-таки не буду! 

Мы разговаривали о ссоре, которая про

изошла днем в цехе между ним и Аней 
Савицкой. Они поспорили из-за какого-то 
пустяка. Сережка обозвал ее набитой дурой. 
Василий Кузьмич, оказавшийся рядом, увел 
Серегу с собой в бригадирскую. Оттуда он 

вышел весь красный. 

* * * 
я подвел резец к торцу вращающейся де

тали и включил самоход. В это время за спи
ной послышалось чье-то пыхтенье. Я обер
нулся. Пиер улыбался во весь рот. Голова 
всклокочена, а сам он сиял, как луна в тем

ную ночь. 

- Нагни голову, длинный, сообщу тебе 
сногсшибательную новость. 

Я посмотрел на него сверху вниз. Тол

стенький, круглощекий коротышка. 
- Чего смотришь?- зарычал Пиер.- Мо

жешь даже меня обнять. Разрешаю. 
Я слегка стукнул его по загривку. 
- Тебе спать пора. Завтра будешь кле

вать носом за станком. 

- Ты лучше при сядь, шепну тебе что-то 
на ухо. 

- Отстань. Можно подумать, что ты или 
именинник, или нашел хлебную карточку. 

Пашка вытащил из кармана засаленных 
брюк прямоугольную металлическую пла

стинку - заготовку. Из таких пластинок в со
седнем цехе делали плашки для нарезания 

резьбы. 
- Видал?- ехидно спросил он. 

Ну ... 
- Какой марки металл? 
- Быстрорез. 
- Ты помнишь, Валька, мы проходили в 

училище сверло-перку? 
- Ну ... 

Что ты нукаешь, как дикарь. Перки мы 
будем · делать из этих пластинок. Сто штук в 
смену своими силами. мы снабдим быстроре
жущими сверлами себя, весь цех, весь завод 
и Советский Союз. Ты как хочешь, а я выно
шу .себе благодарность от имени дирекции, 
за!Щ9~а и шеф-повара нашей <;толовоЙ • 

. _--_.-
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К нам подошел Сережкъ:. 
- Серега!- сказал Я.- Какой вывод мож

но сделать, внимательно приглядевшись к 

этому человеку? 

Сережка усмехнулся. 
- Ясно. И на жидкой затирухе можно от

растить круглые щеки. 

- Нет. Не то. За неказистой внешностью, 
Сережка, всегда скрывается истинный талант. 
Посмотри на этого КОРОТЫШI{У. Недаром гово
рят: «Мал золотник, да дорог». 

- Кха, кха,- ОТI<ашлялся Пашка и вы
разитеJIЬНО посмотрел на меня. 

- Можешь глазеть. Бить тебя сегодня не 
буду. Ты заслуживаешь поощрения. 

Мы с Серегой схватили Пиера в охапку, 
поставили его на пожарный ящик с песком и 
прокричали троекратное «ура». Захар Семе

ныч весело смеялся, теребя усы. 
Пашка вдруг ткнул меня кулаком в бок. 
- Бригадир! 
Тот подошел к нам, как обычно, свирепо 

глядя единственным глазом . 

- Митингуете? 
- Точно. Вот у Павла есть дельное пред-

ложение. 

Бригадир выслушал, не перебивая. Потом 
посмотрел на каждого из нас и, не сказав ни 

слова, удалился. Мы переглянулись и пожали 
плечами. 
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- Ну ладно,- сказал Пашка.- Суть да 
дело, а время подошло заняться храповицким. 

* * * 
ВО время обеденного перерыва ко мне по-

дошел бригадир. Молча выложил на станину 

'IeTbIpe закаленные и заточенные перки. 
- Пробуй,- сказал он. 
Мне показалось, что в его нахмуренных 

бровях и в складке на переносице прячется 

улыбка. 
Когда утром, после завтрака, Пашка при

бежал в цех, на моей тумбочке стояли пятна
дцать готовеньких резьбофрез. 

- Сверлил твоим способом и твоими пер
ками,- сказал я. 

Пиер ошалело посмотрел на фрезы и не
довер'IИВО пробормотал: 

- Пятнадцать?. 
. - Пятнадцать. Пятнадцать , Пиер,- по

вторил я и в это время увидел Юлю. Она под
ходила к нам. Как всегда, нарядно одетая, 
красивая, необыкновенная. Совершенно непо

. хожая на других. 

Синий рассвет струился в окна . . я: глянул 
J,J:a свое · отражение в треугольномогfJызке зер
кала, лежавшем на подоконнике. Бледно-се
рое лицо. Коричневь~е круги под глазами ... 

Странное чувство овладевало мною 

всякий раз, когда поблизости оказывалась 

Юля. 
. Меня словно захлесты!алл поток воздуха. 
Холодной струей он проникал в легкие, рас
пирал грудь. Путал мысли. 
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Юля подошла и 
стала совсем рядом . 

- Сколько сегод-
ня? - спросила она 
приветливо. 

я: ответил вдруг 

осипшим голосом. Мне 
было почему-то стыд

но. Стыдно своих длин
ных рук, промаслен

ных брюк, своего отра
жения в зеркале. 

Пашка болтал с 
Юлей. Чирикал, как 
воробей по весне. Бол
тать он мастер и люби
тель. Но вообще удиви
тельно, ".ак можно так 

свободно разговаривать 
с Юлей. В ответ на ка
кую-то Пашкину шут

ку она взъерошила 

ему волосы на голове и 

сказала, обращаясь ко 
мне: 

- Одну фрезу, Ва
ля, ты чуть-чуть не от

правил в брак. 
я: промолчал. Слег

ка стучало в висках. 

Плескались приводные 
ремни. Бесчисленное 

множество ремней . В 
белесой желтизне элек
трического света мета

лись блики шкивов. По
~азалось на миг, что не 

ремни плещутся, а 

~lOрск ая волна. Однажды в своей жизни я ви
дел море. Накануне войны мы с отцом ездили 
летом в Ленинград. l{упались в Финском за
ливе. Для меня это было море , огромное, бес
:~онечно синее и певучее . Помню, что по ве
черам мне было страшно, и в то же время от 
восторга захватывало дух. В тихом пении волн 

будто слышался таинственный зов тысячеле
тий, скрытых в морской пучине. я: вспоминал 
рассказы учительницы о первородном океане, 

о возникновении жизни на земле и казал

ся самому себе малюсеньким существом, 
затерянным в бесконечных водных прос
торах ... 

Пашка о чем-то спросил меня. Видения 
исчезли. я: пробормотал невнятное в 'ответ и 
отдал ему J1змерительный инструмент. Потом 
спустился на нижний этаж, где у нас разме
щалась заводская столовая. Про глот ил выдан
ный по талончику завтрак, и голодный вы
шел на улицу. 

Рассвет занимался над городом. Снег же
стко поскрипывал под ногами. Ветер бросал 
в лицо искристые колючки. Выло страшно хо
лодно. Хлопчатобумажные гимнастерка и 
брюки, похожие на запачканную пергамент
ную бумагу, не грели. От холода не спасал и 
короткий бушлат с тонким слоем ваты. 

Мимо проехал фургон. От него растекался: 
по городским улицам дурманящий аромат 
свежевыпеченного хлеба . 

В общежитии было тепло. Половина нар 
пустовала. Ребята из ночной смены уклады
вались спать. В углу уже раскатисто храпел 



Романыч, по-богатырски раскинув руки. На 
верхних нарах, поджав под себя по-турецки 
ноги, сидел Мишка Козел и пускал к потолку 
табачные кольца. 

Когда я вошел, он ехидно заулыбался: 
- Мое вам, товарищ староста. 
Наши пути с Мишкой определенно расхо

дились. Самостоятельность, которую он вдруг 

обрел, на него, как видно, действовала не
важно. 

- Мое вам,- бросил я в ответ.- С ки
сточкой. 

- Вот это здорово. С кисточкой - это не
плохо. 

- Слушай, Козел, ты не забыл, что мы 
договаривались курить в коридоре. 

- Вы договаривались - вы и курите. 

А нам с Романычем и здесь неплохо. 
- С Романычем ... 3а широкую спину пря

чешься? Слезай! 
- Но-но! Легче на поворотах. Опроки

нуться можно. 

- Слезай, я сказал. Романыч - не указ и 
не бог. 

- Не бог,- Мишка злорадно захихикал.
Не указ и не бог. А вот мы посмотрим, бог или 
не бог. 

Он угрожал. Это было очев'Идно. Но с нар 
все-таки слез и вышел в коридор. 

Я разделся, забрал-
ся на свой второй этаж 
и сразу же погрузился 

в темную и сладкую 

пучину. Разбудил Се

режка. Он неистово 

тряс меня за плечи и 

кричал в самое ухо: 

- Валька, побе-
да! Победа, Валька! 

С трудом расцепил 
веки. Надо мной
сияющая Сережкина 
морда. 

- Очнись скорей. 
Победа! Под Москвой ... 
Ух и дали! 

Я смотрел на Сере
гино лицо, которое од

новременно выражало 

и радость, и восторг, и 

испуг, и ничего не мог 

понять. Почти все ре

бята были на ногах и 
вытворяли невообрази
мое. Романыч трубил 
какую-то дикую песню 

и изо всех сил колотил 

ногами по нарам. Ми
шка Козел отплясывал 
незнакомый танец с 
самыми неожиданны

ми коленцами. 

И тут до меня, на
конец, }I0ШЛО то, о чем 

говорил Сережка. На

ши разгромили гитле

ровцев под Москвой. 
Об этом только что со
обшило раДИQ. 

Победа, Серега! .. 
- Победа, Валька! 

Хотелось кричать. Я стукнул Сережку по 
плечу. Он мне ответил затрещиной по затыл
ку. Мы сцепились в клубок и мутусили друг 
друга, выражая таким образом радость, до тех 

пор, пока у нас хватило сил. 

~: * 
* 

Цех молчал. Недвижные и бессильные, 
застыли приводные ремни. Необычная тиши

на в рабочее время действовала угнетающе. 
Жизнь словно замедляла свой стремительный 
бег. Течение ее проходило стороной, не ка
саясь нас. 

На подоконнике вяло играли в домино. 
Сережка, воспользовавшись свободным вре
менем, налаживал свой станок. В сосредото
ченной тишине БДРУГ раздался бас бригадира: 

- Все. Баста.- Он швырнул домино.
Черт их знает! Полтора часа нет току. Чем за
нимаются на электростанции! 

Алексей зашел в бригадирскую и вскоре 
СНОБа показался, мрачный больше обычного. 
На доске показателей написал мелом цифру 
«93» - процент Быполнения сменного задания. 

Ток дали Б самом конце смены. 
Мы ужинали Б тот Бечер молча, но лож

ками работаJJ:И усердно. Плохое настроение не 
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могло испортить аппетит. Он был зверским 
всегда. Пашка Ромашкин уверял, что :сотов 
есть даже в тот момент, когда его будет пере
езжать автомобиль, груженный болванками. 

После ужина вю'агой вышли через про
ходную на улицу. Дядя Федор, старик вахтер, 
выпустил нас, не спросив ПРОПУСI,ОВ. Он всех 
знал в лицо. Ветер пронизывал насквозь. 

Мы, не сговариваясь, ускорили шаг. 
Сережка вдруг кашлянул в кулак и оста

новился. Я посмотрел на него. На Сережки
ном лице умещались одновременно вопрос и 

жалкая растерянность. Кончик его длинного 
носа был пунцовый и отливал синевой. Сере
га, засунув руки в рукава бушлата и ссуту
лившись, смотрел на меня. 

- Чего?- спросил я. 
- Ты понимаешь? Больше ста ... 
Кто-то из ребят засмеялся. 
Я тоже ухмыльнулся. Глядя на съежив

шуюся Сережкину фигуру, сказал: 
- Хватил же ты, брат. Затируха тебя со

всем заморозила. Не больше сорока. Если бы 
не ветер, ничего страшного. 

- Причем тут ветер? 
- При том, что мороз с ветром перено-

сится тяжелее. 

- Турок ты, Валька,- сказал Сережка.
Что, по-твоему, фашистов бьют морозом, что 
ли? Ну, что ты на меня уставился? 

- Кто-то из наС'ИДИОТ,-ответил я. 
- Ты, конечно,- усмехнулся Серега.- Я 

о семи процентах, которые мы недовыполни

ли, речь веду, а ты о ветре. Семь процентов
это больше ста снарядов, не считая фрез и 
метчиков. Дошло? 

- А-а ... 
- Бэ-э,- передразнил Сережка. 
у нас в цехе не хватало рабочих. И если 

в дневную смену использовались все станки, 

то ночью многие из них бездействовали. Я на
чинал кое о чем догадьшаться. 

Мы стояли тесной кучкой, переминаясь с 
ноги на ногу. Окна домов желтели в морозной 
тьме. Мимо торопливо пробегали редкие про
хожие. По тому, как они зябко втягивали шеи 
в поднятые воротники демисезонных пальто 

и кутались в платки, можно было сразу ска
зать, что они тоже эвакуированные. 

Не сговариваясь, мы повернули обратно. 
Вахтер дядя Федор глянул на нас через по
луза мерзшее стекло глазка, вырезанного в 

дверях проходной, и пропустил В завод. 
Мы проработали уже минут сорок, когда 

послышался вдруг недовольный бас бригади
ра. Он стоял около Сережки" не видя за тол
стыми столбами всех нас. 

- Что ты тут делаешь? 
Серега, сидя на корточках и подбирая 

оправки для обточки конусов, глянул на брига
дира снизу вверх. 

- Грибы собираю,- ядовито ответил он. 
За Сережкиными плечами стояла вся 

мощь права и совести. Будь я на его месте, 
тоже не лучше бы ответил бригадиру. На ка
ком основании он до сих пор считает нас чуть 

ли не помехой в цехе? Ведь, если по правде 
говорить, вся цеховая программа в основном 

лежит на наших плечах. 

- Поднимись. Объясни, в чем делО,
сдерживая гнев, сказал бригадир. 

Серега стоял перед ним, перетянутый рем
нем, как муравей. Тоненький и бледный. 
Дунь посильнее - и улетит, как былинка. -

- Как ты разговариваешь?! 
- Долг платежом красен,- ответил Се-

рега. 

Назревал скандал. Я резко дернул рычаг, 
выключил свой станок. Бригадир выглянул 
из-за опоры. На его лице появилось недоуме
ние. Я объяснил причину нашего пребывания 
в цехе. 

Алексей легонько ткнул Серегу в плечо и 
встал рядом за свободный станок. 

' ... _____ .... -- -- -- -= - __ ..... 8DI:I8 _______ lIIIiiiiii __ 

Лед чистит 

озера 

И сетскоеозеро СТ<lЛО 
сильно зарастать. Зем

снаряд не у-опевал очищать 

водоем. .энергеl'ИItИ ю-брати
лись эа пом-ощью к специали

стам. Одни п,редлагали опу

СТ1Ить воду И выкосить водо

росли. Но шутка ли-не оста
навливая работы электростан
ции, выкосить 25 квадратных 
километров! 
Попробовали IJротащить 

катерами ·по дну трос. Ни
чего не получило".. Тогда 
придумали хитроумное реше-

н'ие. 
. 

Осеныо спустили воду до 
такого уровня, что на поверх

НОС11И -ПОЯlв.,mи'сь вер·w,ИlНЫ ВО-

дорослей. Морозы ско'вали 
озеро льдом, в который 

вмерзли растения. Весной лед 
стал трескаться. Тогда энер
гетики подняли уровень воды. 

Всплывwие льдины вытянул,и 
со дна растения вместе с 

корнями. 

А. МАЛЬЦЕВ 

Газ о"бкатывает 
двигатели 

В поселке Сос"ва, СеРО5-
ского района, Свердлов

ской области, ест.. незамер
зающая речка. Даже в с-иль
ные морозы от нее валит пар. 

Еще в годы ВеЛIfКОЙ Оте
чествеltНой войны F1руппа ге
ологов обнаружила в этих 
местах природный газ. По-
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строили небольwую электро
ст-анцию. Она освещала уча
стки работ, приводила в дви
жен-ие немногочисленные 

станки, приспособления. 
После войны мастерскую 

подключили к центральной 

лин,ии электропередачи. На

добность в газе отпала. О 
скважине стали забывать. 
Недавно на собрании парт

группы кто-то сказал: 

- На обкатке автомобнnь
ных двигателей мы TpaTI4M 

немалое количество бенэи-на. 
А разве нельзя для этой це
IIИ ИСl}Qльзоват.. газl 

Конечно, можноl Ремонт
H-ИItИ выкопалм ipElЗ8орвуар, 

yctaHOB-141114 сепаратор, сдела

ли гаэоотвод. 

Теперь ДВlИгатели обкаты
ваются при родным газом бес
платно~ 



Н. МЕРЕЖНИКОВ 

Залп ударил о залп. 
Эхо билось в затишке. 

.. я однажды, мальчишкой, 
Долго эхо искал ... 
Г омон вытесня птичий, 
Птах спугнув на бегу, 
Лихо в ельнике кличет 
Молодое «ау». 
И в зеленое пламя 
Я лечу налегке. 
НО «ау» меж стволами 
Прошмыгнуло к реке. 
И не смолкло, 
А просто 
Д алеко убежало 
По висяче.му мосту 
Облаков запоздалых, 
По уступчатым крышам 
ВеUJOломныхлесов ... 
И не жди - не услышишь 
Эхо собственных слов. 
Н е услышишь, 
Но все же 

Поэма 
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Рuсуюcu Г. Перебатова 

Будь уверен, что там, 
На людском раздорожье, 
Снова голос твой ожил, 
Вторя вешним громам . 
А у них первопуток 
В тучепадах, в дыJ.Щ ... 
Может, даже кому-то 
И поможет «ау». 
Только что я, мальчишка, 
В те года понимал?. 
Залп ударил о залп. 
Эхо билось в затишке ... 
Я упал. 
И не встал. 

и смешная елка в маскхалате 
В госпиталь еловой тишины 
Н а смолистых, на упругих лапах 
Понесла солдата из войны. 
От певучей елочки-колибри 
До крутого кедра-мохнача
Воинство различного калибlJa 



Понесла солдата на плечах. 
Тропками, 

проселком, 

большаками 
Покатилось хвойное кольцо. 
Вдруг в зеленой, чуть размытой ра,ие 
Вспыхнуло знакомое лицо. 
Бешеное пламя круговерти 
Загустело, сникло на ходу ... 
- Встань, солдат! 
От неминучей смерти 
Я тебя с собою уведу. 
Знак дала моей зеленой свите
Елки встали, вскинув копьеца. 
Где я видел, 
Где я все же видел 
Смелый очерк этого лица? 
Эти брови вольного паренья, 
Чуткие, как к ветру паруса, 
С милою раскосинкой глаза, 
Полные живого нетерпенья? 
- Н е узнал? А мы с тобой знакомы! 
ТЫ меня придумал! Создал, да! 
И к тебе сквозь сотню лет на помощь 
Я пришла без зова-
Я -мечта! 
Вспомни-ка рабочий свой поселок 
И себя, каким хотел ты стать ... 
Я - живая копия, 
Я-сколок 
С той мечты, 
И ей во всем под стать. 

~ Вспомнилось? 
Вставай - и в путь-дорожку! 
- Нет, не дело - оставлять братву." 
- Ну, вставай ... Еще ... еще немножко! .. 
Ты ж меня увидишь наяву! 
И она на бруствере покатом 
Встала: 
- Я ЖLlва ... Жива, пока ты ... 
Ты, .меня придумавший, 
Живойl 
Ты ж вот-вот ... 

и свет лая палата 
Купол подняла над головой. 
Шаг мой нерешителен и робок, 
Будто в ноги мне плеснули зной. 
Робот! 
Самый настоящий робот 
Выдвинул щиток передо мной. 
Вдруг он смолк в немом недоуменье. 
Только что руками не развел. 
Знать, нашло на робота затменье? 
Знать, чего-то не возьмет он в толк? 
Спутница глядит .на «Диагноста» 
- Ай конфуз! .. Но это очень просто. 
Он ничуть, поверь, не виноват. 
Я забыла: стреляные раны . 
у него изъяли из программЬ! 
Н есколько десятков лет назад. 
... Встал я у зеленого экрана 
И не смею верить волшебству: 
Заживает стреляная рана, 
Зарастает рана наяву. 
И, не в силах выразить восторга, 
Спутнице кричу я: 

- Ну, дела! .. 
Да у нас тебе бы сразу - орден! 
Н а, носи, коль воина спасла. 
- Орден? Это ... Ах, да-да! Награда ... 
Н о обычай давний - отжил он ... 
Сделал что-то - это ли не радость? 
Человек 

работой 
награжден! 

Ты здоров! -
И я ей руку стиснул.-
Этим вся земля награждена! 
.. ,Я -здоров. 
Вычеркивать из списка 
Н е спеши, товарищ старшина. 
Я здоров ... 
А сколько обелисков 
Н а полях оставила война! 
Спутница же, скорбь мою заметя, 
Мысли повела иной тропой: 
- Наше, 

двадцать первое столетье, 
Очень хочет встретиться С тобой. 



я в солдатском вагоШ 
Эту думку качал. 
... Век грядущий ладони 
К нам с мольбой простирал, 
К нам, что сразу из школы 
Шли в гремучий тротил, 
К нам, кого ни осколок, 
Н и огонь не щадил. 
И не ЗН,авшие, твердо л~ 
На земле М1;>! стоим,
Знали твердо и гордо: 
Мы ее отстоим. 
И уйдут, вырастая, 
По годов борозде 
П eCf!H Н1;>lнешних стая, 
Стая Н1;>lнешних дел. 
И все то, что свершим мы, 
Все - от первых декретов -
Перевалит вершину 
Двадцать первого века. 
Все, что зреет сегодня, 
И в мечтах, и в делах, 
Станет явью и плотью 
В тех далеких годах. 
Мь! же - nервоnроходЦ1;>l. 
И в трехтысячный год 
Нам мечтой отзовется 
Голос наших забот. 
Век наш - время горенья, 
Век с седыми висками. 
А мечты наши - звенья, 
Как мосты меж веками. 
Спрос большой с человека 
В дни трудов и боев: 
Как откликнется эхо, 
Эхо нашего века, 
В перекличке веков? 

Золотое солнечное блюдо 
Зачерпнуло краем облака .... 
Здравствуй, эхо наше! 
Здравствуй, чудо! 
Я, пришел к тебе издалека. 
И чем,у, не знаю, удиfJЛЯТ1;>СЯ? 

Может, тучам? 
Их тяжелый бег 
Замер вдруг над россыпью плантаций: 
Дал с земли команду человек. 
И, тугими стропами гудя, 
Высьтал лихой десант дождя. 
ИЛЬ цехам, бесшумным и безлюдным'! 
Иль музейной доле пятака? 
Иль дорогам, что, как струны лютни, 
Н ад землей качаютСя слегка? 
Музыке ль, диковинно звучащей, 
В чаще леса и в озерной зыби? 
Словно мир, 

как музыкальный ящик, 
Мне дает мелодию на выбор. 
Иль домам - симфониям из света, 
Мягких линий, теплого стекла? 
Иль лыжне посередине .лета, 
Посреди ромашек и тепла? 
Человеку сдавна было мало 
Сытно есть, 
В уютных жить домах, 
Жить, рукой не чувствуя штурвала, 
Силы не испробовав в штормах. 
И звезда далекая, и полюс 
Ждали, звали: 
Подойди и тронь! 
Замер ли он, мысли вечный поиск, 
Дерзкий nрометеевский огонь? 
Н у чего ж еще, мол, добиваться, 
Если каждый сыт, одет, обут? 
Развались под кустиком акаций, 
Н е скорбя о шествии минут. 
Неужели, нажимая кнопки, 
Роботам работу поручив, 
Потушил он мысли жаркой топки, 
Человек ... 
Н о чем тогда он жив? 
Потолкаться б в гуще человечьей 
И спросить бы каждого ... о чем? 
Город, 

как рушник, 

выносит вечер, 

ШUТ1;>lй песней, музыкой, стихом. 



... Тишина внезапно возвестила: 
Мы у цели! 
Зыбкий лес огня. 
Площадь напружиненным настилом 
Дрогнула в подошвах у меня. 
Сотни рук раскинули объятья. 
Тронула улыбка сотни губ. 
Дорогие люди ... сестры, братья! 
Что сказать я вам сейчас смогу?! 
Знаю: не меня - чего я стою?
Чествуете 

Родину мою. 
Вскинув факел над одной шестою, 
Отстояла свет мечты в бою! 
И несла сквозь войны и сквозь голод. 
И ее весь мир с'в о е й назвал. 
Вот он век! 
Границей не расколот. 
Весь он встал к «Авроре» на причал. 
Так я думал. 
Вымолвил же сипло 
С губ едва слетевшее 
«Спасибо ... » 
Словно мне. смущенному, на помощь, 
В небе, вспыхнув, ровно загудел 
Светлый пояс, 
Как сказал знакомый. 
«Наш экран обзора самых важных дел» . 
... В кадре - писем грузный, рыхлый ворох 
И на каждом выведено: 
«СТАРТ». 
- Мы сегодня - в штабе по отбору 
Н овой экспедиции на Марс. 
Н а экране - искристые танцы 
И наш Кольский, 

nревращенный в Крым, 
И монтаж плавучих гидростанций 
На морском течении Гольфстрим. 
Широко OTKPblTblhtU глазами 
Я смотрел на этот новый век.' 
Я смотрел и думал: 
«Н ет, не замер 
М ысли ч~ловеческой разбег. 
О. как воздух творчества целебен! 
Кто им дышит - все богаТ/;Jlри! 

Лишь теперь, не думая о хлебе, 
Человек поистине творит. 
Многое мы в прошлом загадали. 
И J'.1.ечты исnолнились не все. 
Н о уже такие манят дали! 
Все мечты- для новых дней посев. 
. .. Н а экране - шлема светлый купол. 
За стеКЛОht видны отсюда мне 
Н етерnеньем сомкнутые губы 
И в зрачках - миры иных планет ... 
Стихла площадь на глубоком вздохе. 
Где-то там, буравя высоту, 
Космоnлан меж звездного гороха 
Д вижется с J'.1ечтою на борту. 
Цифры на шкале пошли на убыль 
Вот уж Землю может он обнять, 
И улыбка, тронувшая губы, 
Поплыла с экрана на меня. 
Вдруг улыбку захлестнуло смерчеht ... 
Сжав тоску и горе в кулаках, 
Скорбью молчаливою в бессмертье 
Проводили люди земляка. 
Может быть, еще не время плакать? 
Выходили ж парни из огня! 
... Но - пора nрощаться. 
Мне - в атаку. 
Вдруг ушли р-ебята без меня?! 

Я, как будто сnросонку, 
Открываю глаза: 
Санитарка-девчонка 
Надо мною в слезах. 
С той раскосuнкой милой, 
С чуткой дрожью бровей
Утомленно склонилась 
Н ад жизнью моей. 
- Ну, какая ж атака! 
Да лежи ты, лежи ... 
Выносила я всяких 
Со смертельной межи. 
Ты какое-то эхо ' 
День и ночь вспоминал ... 
... Д ень в весенних доспехах 
За окошком вставал. 



РАССКА] 

ОБ 

о гп [""ОМ 
КОМА"АИРЕ 
В первые о Подзорове я услышал в до

роге. Ехал по старому CTen>iOMY большаку 
Орск - НОВОТРОI1ЦК. Путь недолгий -

всего десять ю",лометров, но бе::конечны�e хол
мы. Еще Од"'Н подъем - '" вдал", маячат трубы 
цементного завода, вырастают цех., строяще

гося Орско-Ха.л",ловского металлу'р·.ического 
комб",ната. Последн",й к",лометр "'дет по ас

фальту. 

Вольный характер у степного водителя. 

И мне казалось, что, вырвавш",сь на пр",личную 

дорогу, шофер прибавит «газку» '" влетит в Но
вотроицк, что называется, с ветерком. Однако 
машина шла неторопливо. Почему? 

Шофер улыбнулся в ответ. 
- Сразу видно, 'jTO нездешниЙ. Взглян",те: 

на окра'ине стоит памятник, как раз у дорог",. 

Так вот, уважающ"'й себя водитель не проско
чит м'имо памятн,ика на полном ходу. Традиция 
у нас такая - притормаж",вать. В честь героев
подзоровцев. В самом начале Октябрьской ре
волюци", казачий атаман Дутов соверш",л в 
Оренбурге контрреволюц"'онный переворот, 
объявил о создан",и Войскового правительства 
'" возомнил себя бог весть кем: «верховным ата
маном», «освободителем Россию,. По всему 
Оренбуржью было об'Ьявлено военное положе
ние. Советы разогнаны. 

Но пролетариат поднялся на борьбу с бе
локазаками. В Главных железнодорожных ма

стерских (ныне паровозоремонтный завод) воз
никли пор,польные отряды 

Красной гвардии, готовились 

к выступлению. Однако силы 
были неравные... И красно
гвардейцы обратились за по
мощью в Москву, к Ленину. 
26 ноября 1917 года Влади-
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Ml1p Ильич sст·ретился ~I внимательно выслушал 
оренбургск",х ходоков '" д~л ",м за'писку (фото
коп",я ее хран,,,,т,ся в краеведческом музее): 

«В штаб (Подвойскому или Антонову). По
датели - товарищи железнодорожники из Орен
бурга . Требуется зкстренная военная помощь 
против Дутова . Прошу обсудить и решить прак
тически. А ,ине черкнуть, как решите. Ленин». 

Из многих городов РОССИI1 прибыл:", к нам 
революц",онные солдаты, а "'з Петр ограда -
балтийск",е моряки с бронеавтомоб",лям",. 
Н:омандовал "'м'" мичмi3·Н Павлов. Дутов отсту
п",л в степ",. Казалось бы, делу конец, но ата
ман не УНI",мался. Накоп",л силенки '" еще не 
раз беспоко",л иаселение Оренбурга и Орска. 

В составе 28-го Уральского рабочего полка, 
оборонявшего Орск, воевал броневик под 
командованием матроса Подзорова. Рассказы
вают, это был веселый крепыш, отчаянно сме
лый. 

Много страха на дутовцев нагонял", моря
ки-балтийцы. Но однажды, - это было в авгу
сте 1918 года, """:' преследуя отступающего про
тивника, бронев",к остановился. То ли попал 
в трясину, то ли отказал мотор. Белоказак", ос
мелел,и. Матросы СОПРОТ"'DЛЯЛИСЬ дО последнего 
патрона. Пулемет смолк. Белые подошли вплот
ную к броневику и предложили сда,ТЬСЯ. 

- Революционные моряки не сдаютсяl 
- Тогда мы вас поджар"'м, голубчиков ... -

при грозил офицер. 
Казаки принесли соломы, чиркнули спич

кой. Повалил густой дым, язык", пламени стали 
лизать броню. 



- Вылезетеl... Все равно вылезетеl 
злобно гоготали враги. 

И вдруг из броневика послышалась песня. 
Сначала нестройно и тихо, потом все слажен
нее и громче. Тр'и моряка пели «Интернацио
нал» ... 

... Так погибли подзоровцы. Оренбуржцы не 
забыли их, воздвигнули памятник на том месте, 
как раз близ дороги. А на монументе напи
сапи: «Морякам-балтийцам». Не знаю, кем за
ведено, однако стало традицией: сбавив ско
рость, медленно проезжать мимо памятника 

героям. 

Мне захотело'сь узнать побольше о матро
сах и их командире. Я обратился в местный 
краеведческий музей. Там подтвердили, что 
Подзоров и его два неизвестных товарища -
моряки из отряда мичмана Павлова. И' все. 

Тогда я написал в «Комсомольскую прав
ду» О «ПаМЯТНiике на дороге». А Госполитиздат 
перепечатал рассказ в «Календаре за 1962 год». 
И маленькая, всего в один листочек, заметочка 
календаря помогла раскрыть тайну «огненного» 

командира. 

В декабре 1962 года позвонили из Орен
бургского обкома ВЛКСМ: меня хочет видеть 
Терентий Дмитриевич Лушников - двоюродный 
брат Филиппа Подзороваl 

В приемной - пожилой, немного сутулова
тый человек. Тщательно выбрит. 

- Прочел в календаре замет'ку, - нето
ропливо говорит он. - Захотелось встретиться. 
Но, знаете, судьба забросила далеко от· родно
го Оренбурга ... 

Вы - уроженец Оренбурга? 
Да. И Филипп Ильич - тоже оренбург-

скиЙ. 
Подзоров - оренбуржец?1 - не скры

ваю своего удивления. - НО ведь на памятни
ке указано, что он балтийский моряк?! 

И ТереН11ИЙ Дмитриевич рассказал мне, что 
Подзоров родился в 1893 году в семье батрака 
в селе Ташла, что неподалеку от поселка Тюль
ган. В 1902 году семья переехала в Оренбург. 
Кем только не работал Филипп! - рассыльным, 
подносчиком дров, пожарным. За год до пер
вой мировой войны его призвали в армию. 
Крепкий был парень. Руки железные. СХlilатит
будто клещами зажмет. Богатырское здоровье 
и привело его на Тихоокеанский флот - не по
мню точно, как называлась канонерская лодка: 

то ли «Булат», то ли «Буян». Находилась она во 
Владивостоке. Но революцию Подзоров встре
тил на Черном море. 

Вернулся в родные места спустя несколько 
дней после бандитского налета дутовцев на 
Оренбург. Мечтал о встрече с родным братом 
Романом, но опоздал: утром 4 апреля 1918 го
да белые учинили злодейскую рас'праву над жи
телями города. Поrиб в неравной схватке Ро
ман Ильич, председатель профсоюза пекарей 
и поваров... Рабочие с почестями похоронили 
же'ртвы налета - 126 революционных сол
дат, моряков, казаков, жителей Оренбур
га. Филипп дал КЛЯТ'ву отомстить за кровь 
погибших людей, за родного брата. Он 
вступил в Красную Армию, в формирующийся 
тогда 28-й Уральский раБОЧIИЙ полк. 

- А как он стал балтийцем? 
- Это нетрудно объяснить. Вернулся брат 

в морской форме. Как увидел «своих» - моря
ков м.!'I.чм.~~а l]aB.I1~Ba, так и потянуло к ним. 

. ...Поиски продолжались. Вскоре научный ра
ботник област~ого архива Павел Григорьевич 
Таренков обнаружил документы, которые под
твердили, что герой действительно наш земляк, 
что служил он на корабле «Бурят» Тихоокеан
ского флота, что' в Оренбурге до 1933 года 
проживали его родители. O~ писал в музе'и 
Москвы, Ленинграда, запрашивал архив Военно
Морского Флота ссс". Ему хотелось до конца 
убедиться, что балтиец Подзоров и оренбуржец 
Подзоров - одмо И то же лицо. 

Недавно Павел Григорьевич стаll обладате
лем двух фотографий героя. На них Подзоров 
изображен в морской форме. На лентах бес ко
зырок можно прочесть разные названия мор

ских частей: «Бурят» и « ... портная флоти ... » Та
ренков запросил архив Военно-Морского Фло
та СССР и ему ответили, что канонерская лодка 
«Бурят» была приписан,а . к Амурской фло1'ИЛИИ. 
Следовательно, Подзоров действительно СЛУ)l(ИЛ 
на Дальнем Востоке. А на оборотной стороне 
снимка со словами «Транспортная флотилия»
штемпель фотомастерской: «Ф. Е. Файн гор. Ма
риупопь». Опять-таки подтверждается рассказ 
Лушникова: Подзоров был на Черном море. 

Так человек из легенды обрел свою ро
дину. 

Нынешним летом я проезжал тем же путем. 
Но маш!ина шла не по степному большаку, а по 
хорошему аСфальтированному шоссе Орск -
НОВОl'роицк. Памятника не видно. Только за
мечаю, что шофер притормаживает. Да и встреч
ные машины сДелались зтакими тихоходами. 

Значит, знакомый бронев,ичок где-то близко ... 
Вот он, в саду! 

Комсомольцы цементного завода перенес

ли памятник в придорожный сад, в пышные за
росли карагача и молодых тополей. 

А в северной части юного города метал

лургов и строителей можно отыскать улицу 
имени Филиппа Подзорова. Его ,именем назван 
пионерский клуб в Орске. 

Так молодежь Оренбуржья чтит память 
славного героя-земляка, «огненного» коман-

дира. 

В. ПРОЛВТI<ИН 

6ыть может, в rалактическоii rпуби 
Ппанета есть невиданных размеров, 
Н Разум водит чудо-корабпи 
Там по морям природных попимеров. 

Там в триста пет - еще не старики, 
Хоть наwих нет ни воздуха, ни песа. 
Н, может, достиженьем нарекпи, 
Ро"денное искусственно жепезо ... 

А ты У аппаратов, дочь земпян, 
Мечтою чеповечества corpeTa, 
ПО каппям соз"даеwь океан 
Н по крупицам - новую планету. 

Л. Румянцев 





.- Расскажите, пожалуйста, читателям нашего журнала, как 

в Свердловской области будет проходить в этом году весенний 

сев? - обратились мы к начальнику отдела механизации Управ

ления производства и заготовок сельскохозяйственных продук

тов Петру Андреевичу Андрееву. 

- Весений сев и следопытство! Иному покажутся эти понятия 

несовместимыми , - ответил он. - Но это не так. 

Февральский Пленум ЦК КПСС поставил перед тружениками 

села задачу - повысить урожайнос:!"ь каждого гектара пашни. 
А · для этого нужны новые машины, миллионы тонн минеральных 

удобрений, уменье, смекалка, поиск человека. 

В прошлом году на полях Свердловской области кукурузу 

высевали очень сложным и длинным способом: за десять часов 

пятнадцать гектаров. Медленно и мало . Умельцы - рационали

заторы придумали специальную сцепку, соединяющую три сеялки 

в один агрегат с особыми приспособлениями для сева. Машина 

чудесная. Нынче за те же десять часов она засевает 55-70 
гектаров. Двести сорок новых агрегатов, что вышли этой весной 

на поля, в самое напряженное и гор'ячее время высвободили 

для других работ пять сот рабочих и четыреста восемъдесят 

тракторов . 



Трудоемкой и малопроизводительной была раньше заправка 

сеялок семенами. И тут сельские механизаторы нашли выход: 

триста зерноуборочных самоходных комбайнов и автомобилей 

были оборудованы созданными ими приспособлениями. Сейчас 

заправка посевных агрегатов производится почти без примене

ния ручного труда. 

В зтом году наша земля получила в два раза больше мине
ральных удобрений. Но этого мало. Мы решили вносить удобре

ния при севе, чтобы получить от них маКС'имальную отдачу . 

Нужны были специальные механизмы. 

Вновь помогли умельцы . Они сконструировали такие приспо

собления для .кукурузных и зерновых сеялок. 

Все это, на мой взгляд , тоже следопытство. .. 

Весенний сев в разгаре. Разумные хозяева - люди , их верные 

'помощники - машины, тракторы, комбайны, самолеты позаботи
лись о том, чтобы наша земля .стала сочной, обильной , щедрой. 

И скоро, очень скоро на полях области поднимется. тучный, 

богатый урожай . 
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к ПЕРВОПРОХОдUАМ 
Jfз дневника xyдO~HиKa 

А. П'МБАСОВ 

В есной Кама и Волга наполняются та
лыми водами. Они идут лавиной, и ос
тановить их невозможно. И тогда в 

плотина~ открывают затворы, чтобы сбросить 
весеннии паводок. 

Водосброс подобен водопаду. Из-под же
лезного затвора, словно из подворотни, вода 

с шумом скатывается вниз, в воздух подни

мается бриллиантовая пыль, и яркое весеннее 
солнце рождает в ней радуги. 

Летом Кама и Волга мелеют, обнажают 
песчаные отмели. И, хотя водохранилища на
крепко закрывают затворами, уровень воды в 

них падает. Падает уровень воды и в Каспий
ском море. Летом оно испаряет воды больше, 
чем получает. Притоки не могут напоить его, 
и море год за годом отступает все дальше, 

оставляя на берегах горячие пески. 
Ученые решили, что Каспий можно на

поить, если занять воды у Печоры и Вычег

ды. А для этого их надо повернуть на юг, и 
через систему каналов пере бросить часть воды 
в Каму, а' потом через Волгу - в Каспий. 

Сейчас уже есть схема всего этого гидро
технического комплекса. На ней обозначены 
предполагаемые ГЭС, водохранилища, кана
лы, дамбы. 

Теперь на места будущих плотин кана
лов и морей пришли изыскатели - ~epвыe, 
кто приступил к осуществлению мечты. 

Когда-то я наблюдал рождение Камской 
и Воткинской ГЭС И их водохранилищ. Мои 
альбомы тех лет хранят много рисунков, за
печатлевших великое преобразование реки. 

Мог ли я утерпеть теперь, когда в краях, 
ставших мне родными, развертывается еще 

более грандиозная строительная эпопея! .я сна
рядил свой этюдник и поехал на север Перм
ской области, в город Соликамск, где разме
стился штаб одной из изыскательских пар
тий. 

ЭКСПЕДИЦИЯ N~ 35 

Экспедиция изыскателей разместилась на 
берегу Камы, в Боровой, недалеко от приста
ни, в двухэтажн()м доме, укрытом под сенью 

тополей. 
У крыльца - газик, на ветровом стекле 

которого Еаrtисано: «Изыскательская». 
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Прямо по коридору дверь с табличкой: 
«Экспедиция Ng 35». 

Вхожу. Начальник, подавая руку, на
звался: 

- Чистяков,- и молча посмотрел на 
меня, словно бы спрашивая: «Чем могу быть 
полезен?». 

А когда выслушал, поинтересовался, на

долго ли я приехал. 

- На недельку. 
- Мало!- словно отрубил Виктор Алек-

сеевич.- У нас, правда, нет грандиозных объ
ектов, это - дело будущего. Есть только лабо
ратория, камеральная группа небольшое хо
зяйство машин. Но зато площадь. мы охваты
ваем огромную.- Виктор Алексеевич подошел 
к карте.- Вот здесь, на острове, на правом бе
регу Камы; там, севернее Чердыни, в лесах
все наши люди. 

За окном видно Каму:' она какая-то оло
вянная, с холодным отливом; в волнах беспо
мощно, словно раненая чайка качается бе
Лый катер. Он с трудом проби~ается к берегу. 

Чистяков замолчал, будто вспоминая что-
то, и сказал: 

- А людей хороших много, познакомлю. 
Зазвонил телефон. 
- Вызывает Печора. А вы зайдите-ка 

пока в лабораторию, там интересные дела. 
И люди там бывалые - Копаева, Черникова ... 

Лаборатория? Что в ней особенного, зачем 
она изыскателям? 

Постучал в дверь, как это полагается. от
крываю. Не ошибся, лаборатория: колбы, про
бир,ш, склянки... На полу - вдоль стен, по 

углам и посередине - стоят бутылки, залитые 
парафином. На каждой наклеена бумажка
паспорт, по которому узнают, с какой глуби
ны и с какой скважины доставлена вода для 
исследования. 

Спрашиваю: 



Здесь лаборатория? Мне бы kопаеву и 
Черникову ... 

- А зачем мы вам? Рисовать? Так вы 
лучше идите рядом, там работают ветераны 
многих cтpoel~ ..• 

- А вы? 
- Мы - только на Горьковской, Цымлян-

ской, Киевской да на канале Иртыш - Кара
ганда ... 

- Вот BaC~TO мне и нужно! 
.я: усаживаюсь, а лаборанты смущенно 

оправляют халаты. 

Они работают, а я рисую и разговариваю. 
- Что вы сейчас делаете? 
- Исследуем rPYHToBbIe воды на соле-

ность. Вот, попробуйте! 

я пригубил пробирку и удивился: какая 
соленая! Но тут же вспомнил: здесь, рядом, 
на берегу - солеварни, близко калийные шах
ты. Копаева поясняет: 

- ЭТО значит; что в Каму попадают под
соленные грунтовые воды. Строителям очень 
важно знать: какой материал брать для пло

тины, чтобы не разъело и не размыло ее. 
Вот как! Строительство начинается в этом 

царстве пробирок и колб! 

ОСТРОВ ПОД ВОДОЙ 

- Макарыч! Возьми художника на остров. 
- lVIилости просим,- Макарыч, старший 

мастер буровых работ, подвигается на ска
меечке в лодке. 

Мы сели рядом, застучал мотор, и свежий 
камский ветер ударил в лицо. 

По левому берегу ТЯНУJ1СЯ бумкомбинат, 
как напоказ выставляя один корпус за дру

гим. Высоченные трубы длинными полосами 
отражались в Каме. Их - пересекал и куртины 
подтопленных деревьев и кустов. 

- Паводок спадает,- кивнул на них Ма
карыч. Ошкуренное половодьем бревно за
стряло в кустах и теперь повисло над водой, 
сгибая ветки.- Остров-то пока затоплен, ско

ро обмелеет. 
Оглянувшись, я увидел буровую на пон

тонах; вышка словно плыла нам навстречу . 
.я: спросил Макарыча о его жизни. 
- Что наша жизнь? Кочуем! Только при

выкнешь - на новое место. Так и живем, ра
ботаем. То "Украина, то Волга, Казахстан, а 
то вдруг Сибирь... Здесь вот уже второй раз. 
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- Второй? 
- Да. Начинали в пятьдесят седьмом-

восьмом годах, потом отозвали на другие объ
екты, а теперь вот будем доводить до конца. 

Когда мы 'подплыли к буровой, нас встре:" 
тил человек в плаще и черном берете. 

- Мастер Воробьев,- представил его Ма
карыч.- Он вам тут все и покажет. А я - на
зад окоро . 

... Стеллаж трясется, как в лихорадке,
буровая работает. Мастер стоит у агрегата поч
ти без движения, и поэтому его не надо про
сить позировать: он орудует только руками 

и внимательно следит за машиной, а, чтобы 
не скучать, за щекой держит леденец. 

Отбурился мастер, и они с подручным 
стали доставать снаряды, как они называют 

трубы, и вытряхивать, выколачивать из них 
керн. 

Девушка-техник описывала, измеряла, 
складывала керны в ящики, чтобы потом от
везти И:J!: в лабораторию исследования грунтов. 
Строители, можно сказа~ь, шагу не ступят 
без этих анализов. ' 

у ГЕОДЕЗИСТОВ 

Помню, что Чистяков советовал побывать 
еще у геодезистов камеральной группы. 

За почтой, в деревянном двухэтажном до
мишке на окнах видны рулоны кальки. Веро

ятно, здесь. Зашел в комнату. Она густо за-



ставлена сТолами. На каждом - чертежная 
доска. За ними кропотливо трудятся женщи
ны. Это камеральщики - обработчики мате-. 
риалов, собранных при работе в поле. 

Знакомлюсь. Народ здесь все бывалый, не 
одну стройку прошел. Вон у окна Александра 
Ивановна Песчанова. Она успела побывать и 
на Волго-Доне, и на Волгоградской и Киевской 
ГЭС, и на каналах Северный Донец - Донбасс 
и Иртыш - Караганда. 

- У нас вам неинтересно,- говорят ка

меральщики,- пошли бы в поле . Там, конеч
но, романтики больше. 

Руководитель геодезической партии Ва
лентин Вячеславович Белокуров приглашает 
на съемку. 

- Завтра в семь утра уезжаю в поле, на 
правый берег. Едемте со мной ... 

... Утро выдалось холодное, сырое, дали за
волокло, в воздухе пролетают снежинки, а был 
уже последний день мая . Белокуров подбад
ривает: 

- Едем, в лесу нехолодно. 
Поднимаемся на крутой правый берег, к 

деревянным домам села Григорово. Сразу за 
домами открылось просторное поле. Но нам 
не сюда. Полем изыскатели называют все ра
боты на воздухе. А на самом деле мы зашли 
в лес и стали пробираться вглубь. 

Моросил дождь, пролетал снег, а планше
тист под широким зонтом внимательно, за
таив дыIание,' приник к трубе кипрегеля. Там, 
далеко, на узкой просеке, на фоне белых бе
резок стоит девушка с рейкой. 

- Светлана! Покачай реЙку! .. - кричат ей. 
Девушка медленно наклоняет рейку впе

ред-назад. Геодезист записывает цифры и что
то долго колдует над планшетом. 

-. Точки сверяем,- говорит ОН.- Геоде
зия - наука точная. Ошибок не должно быть. 

... ЦелыЙ день геодезисты толклись на не
большом участке, сверяя точки. А всего не
скольким отрядам предстоит сделать съемку 

на площади в шестьдесят квадратных кило

метров. 

Обратно в Григорово вернулись под вечер. 
У крайнего дома остановились, долго скребли 
сапоги и лишь потом lIO чисто вымытым сту
пенькам крыльца зашли в дом, в свою «штаб
квартиру». 

Белокуров и геодезист Васенцов , не раз
деваясь, сели в переднем углу за СТОЛ, .развер

нули планшет, на котором ювелирно вычер

чен план, прикрытый калькой. СКЛ,онились 
над планом и, кажется, забыли все. 

ЗЕЛЕНЫй КОРИДОР 

Канала еще нет, но в экспедиции говорят: 
«На канал» - значит, на трассу будущей вод
ной ' дороги, где ведутся изыскательские рабо
ты. Мы едем туда с Сашей Репиным, тоже 
художником. 

С Александром Ивановичем мы дружим 
давно, бывали вместе на Печоре, на Припо
лярном Урале. У нас общие интересы, всем и 
всегда мы можем поделиться, один на двоих 

котелок, только 'работаем мы по-разному. Это 
и хорошо, иначе картины были бы одинако
вые. 

3* 

В покрытой тентом автомашине трясем
ся, обнявшись с рюкзаками, сначала по изби
той полевой дороге, а затем по таежной леж
невке. Лежневка стрелой прорезает тайгу. 
Тайга словно бежит за нами, мелькает по сто
ронам, взмахивая мохнатыми ветками кедров. 

В Ольховке, где разместилась база изыскате
лей, мы проворно выгрузились, надели вещ
мешки, взяли этюдники и, можно сказать, в 

полной форме представились главному геоло
гу экспедиции Дмитрию Федоровичу Танчен
ко. С ним должны подняться на катере в вер-
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ховья Южной Кельтмы. . 
Дмитрий Федорович - молодой началь

ник, подтянут, побрит, в плаще, с полевой 
сумкой, в резиновых сапогах и кеПRе. Пока 
мы разглядывали его, он осмотрел нас и одоб
рил экипировку. 

Изыскатели погрузили продукты, обору
дование и горючее на плоскодонную ' баржон
ку-лапоть, которую здесь , почему-то называют 

«орлянкой». Ее взял на буксир кат.ер-водомет. 
Южная Кельтма - таежная речка, узкая, 

но глУбокая. Вода от под ступившей к берегам 
тайги кажется черным зеркалом. Словно по 
зеленому коридору пробирается катер-водо
мет с орлянкой на буксире. 

На повороте лес будто встает поперек, не 
желая рассТуПИТЬСЯ. И такая же зеленая сте
н'а опрокидывается в темную воду. Но катер 
ломает зеркало воды, в котором на мелкие 

части в волнах дробится отражение. 
Цветущая черемуха молоком расплеска

лась вдоль берегов, напоив чистый воздух за
пахом весны. 



А катер-водомет горячо дышит отработан
ным маслом, оставляя шлейф горького дыма. 

Иногда нас встречают осины, высокие, по
родистые, в сережках, но еще голые, а берез
ки словно в белых юбочках и уже молодятся 
первой зеленью. 

Техник-геодезист Алексей Новиков, груз
но облокотившись на борт орлянки, подолгу 
стоит и смотрит на берег, где за черемуховой 
завесой выпирает тайга. Новиков - бессмен
ный старожил канала. таежник, работает на 
трассе зимой и летом. 

НА БУРОВЫХ 

Четверо парней вышли из тайги, заслы
шав знакомый гул дизеля на КеЛЬ1'ме. Водо
мет повернул к ним и скоро ткнулся носом в 

берег. 
За кустами, как бы на пороге тайги, стоя

ла палатка, над входом висела старая кино

реклама: «Девять дней одного года», начало 

в 7 вечера». 
- Билеты есть?- спросил кто-то. 
- Только на галерку. 
- Это не подходит, еще упадем,- шутят 

встретившиеся друзья. 

Буровая здесь оказалась совсем не такой, 
какие я видел на понтонах. 

- Здесь ручное бурение - тайга, не раз
вернешься. Даже оборудование переносят на 
плечах,- объясняет Дмитрий Федорович. 

Километрах в полуторах-двух снова бу
ровая. Нас встретила девушка-техник. На 
углу палатки висели ружья, как единственное 

украшение и первая необходимость в лесу. 
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Ребята переносили трубы и только что 
вернулись с новой точки. Увидели главного 
геолога и, не спрашивая ни о чем, в один го

лос: 

- Нельзя ли трубы покороче, тяжело пе
реносить! Сделали носилки - неудобно: на 
плече - кош'VIУ подкладываем, а плечи стер

ли; в ногу идти трудно - проваливаемся, бо

лото ... 
- Правда, Дмитрий Федорович, ребята 

устают,- говорит девушка-техник.- А я по

мочь не могу, только стараюсь обед повкуснее 
приготовить. 

- Не бежать ли собираешься, Соловьева? 
- Что вы, Д'VIИТРИЙ Федорович, я здесь 

I,aK дома! 

- Тогда потерпите немного: из экспеди
ции идет сюда танкетка, вам на помощь. Ну, 

а как живете? 

- У нас комфорт,- говорит Соловьева, 
о~крывая палатку. 

Заглядываем. Посреди палатки, на ска
мейке,- пышный букет черемухи. Так и про
сится на холст, в краски ... 

СТ АРОЖИЛЫ ТАЙГИ 

Ночевку запланировали в Кедровке - все 
же под крышей. 

ПричаЛИЛJl, катер поставили на прикол и 
стали подниматься по крутому, густо зарос

шему берегу. 

На поляне стоял неказистый, словно руб
ленный наспех, старый дом, и недалеко от него 
вагончик - перевалочная база изыскателей. 

Вот и вся Кедровка, а мы думали - большое 
село. 

Тайга наступала, разбрасывая по поляне 
семена, из которых наперегонки поднималась 

молодая поросль. Ее вырубали, вскапывая 
огород. 

Дмитрий Федорович говорит, что здесь 
живут дед и бабка, последние приписанные к 
постоянному месту жительства люди а даль

ше в тайге - медведи, геологи, д~ можно 
встретить еще туристов. 

Утром я встретил и деда, и бабку. Они пи
ли~и дрова у дo~a. Дед - без бороды, худень
кии, щупленькии, глаза сощурились, улы

баются под козырьком фуражки, щеки про
валились, а беззубый рот спрятался под уса
ми. Я принялся набрасывать его в альбом. 

- Смотри, рисует,- показывает он бабке 
на меня рукой. 

- В городе все умеют, там и дрова-то ре
жут машиной,- говорит она. 

Я спросил, давно ли они живут в тайге. 
- Дедушка-то смолоду ушел лесовать, ну 

и я с ним. Всю жизнь прожили в лесу. Он и 
теперь~ старый, ходит за зверем, глаз еще 
острыи, без добычи-то и не жду ... 

Дед посмотрел на небо, низко нависшее 
над тайгой, подвинул полено и взялся за пилу. 

- Северит, снег будет,- сказала бабка. 
Какой же снег в начале июня?- воз

разил я. 

- Кости чуют, и птица беспокоится,
поддакнул дед. 

Под берегом заводили катер - пора было 
ехать дальше. 



ДЕД СТЕПАН 

- Та дэ вано, хиба це работа?- говорил 
Степан Прохорович, мешая русские слова с 
украинскими.- У лес идемо, чи в тайгу, а за
болить ша, поранимось - лекарства нема, то
го, как его кажуть, бинта, нема. У су сида не 
займешь - де той сусид? Кажу у мене есть 
свое, а у другого нема, аптечку не дають. 

Любит пожаловаться, говорят о нем, а 
бригадир и мастер ручного бурения он неза
менимыЙ. 

Степан Прохорович в гимнастерке, за
правленной в солдатские брюки, ворот гимна~ 
стерки без подворотничка, обтрепался. 

Ребята в бригаде молодые, и Степан Про
хорович зовет их сынками, а они его - дедом. 

Заботливый, суетливый, он несколько раз 
пересмотрел все в барже, даже ощупал буро
вой комплект. 

- То вже четвертый Rомплект собираю, 
от ключа до трубы ... 

Дед Степан и главный геолог пошли смо
треть место будущей скважины. Едва отошли 
от берега, седая тайга обступила, ощетинил ась 
сухостоем и, кажется, проглотила нас, чавкая 

болотом под ногами. 
- Тут не заглядайся,- наставляет сынков 

дед Степан,- лес не УЩlца, спросить дорогу 

некого. Проложим свою стежку, тоди гуляй ... 
Орлянку отцепили, бригада Степана Про

хоровича осталась, а мы пошли дальше по 

Кель'Гме. 

ТАЕЖНЫй ЗВЕРЬ 

Катер-водомет едва не задевает берега. 
Иной раз вроде зацепится, начинаем отталки
ваться ногами. Добрались к месту высадки 
геодезистов. Ребята ставят палатку, а мы с 
Репиным пишем этюды. Небо серое, дождя 
нет; это хорошо, можно рисовать. 

Берег зеленый. сырой и весь испечатан 
звериными следами. Лоси исходили берег так, 
что можно подумать: сюда при гоняют стадо 

на водопой. Тут же оставили когтистые следы 
не то медвежонок, не то волк. 

Мы пишем этюды. Тишина. Лишь гудят 
комары, да где-то наверху зашуме-:r ветер, и 

заскрипела высокая ель. 

В это время кто-то заверещa.rr, как ребе
нок. Это Григорий, рабочий-геодезист, поймал 
зайчонка. Окружили Григория, а зайчонок 
прижал свои еще короткие ушки, словно у него 

их нет совсем. 

- Зверь тайги!-- смеются изыскатели. 
Отвезем, ребята, в город! 

- Будем воспитывать! 
- Давайте отпустим. 
Каждый по-своему решает судьбу зайчон

ка, а он быстро дергает носом и смотрит не

подвижными черными глазами. 

- Вечером откроем сгущенное молоко, 
угостим,- сказал Дмi1ТРИЙ Федорович и по
гладил круглый серый комочек. 

Ну, а если поймаем медведя - сгущен

. ки не хватит,- смеются геодезисты. 
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ДО НОВЫХ ВСТРЕЧ! 

- Что же здесь исследуют геологи?
спрашиваю Дмитрия Федоровича Танченко.
Нет ли здесь полезных ископаемых? 

- Да нет, дело в другом ... Мы определяем 
состав отложений, какого происхождения они: 
речного, озерного, нанесенные ледником ... 

- Ну и что это дает? 
- А чтобы знать, какой техникой вести 

работы - экскаваторами или земснарядами, 
возможны ли здесь оползни, наконец, развед

ка нужна и в инженерных целях, чтобы пред

угадать режим будущего канала. 
Танченко рассказывает, а из тайги слы

шен посвист зяблика, но не обычный - весе
лый и ровный, а какой-то тревожный. Это, 
говорят, зяблик рюцмит к непогоде. 

На небо и действительно наплывали тя
желые низкие тучи, тайга нахмурилась, 
Кельтма побурела. 

- Места здесь Дачные,- говорит Дмитрий 
Федорович.- Я полюбил их, особенно после 
Казахстана. А посмотрели бы вы, какая кра
сота осенью! 

Он словно и сейчас видит эту красоту 
сквозь весеннюю -непогодь, глаза его блестят . 

... Мы снова в Ольховке. На холодном вет
ру мечутся тонкие березки с мягкими клей

кими листочками, а в воздухе мелькают, слов

но лепестки черемухи, снежинки. 



В вагончике жарко топится печка, полки 

заставлены ящиками с продуктами: их заку

пили ребята с дальних буровых, приехавшие 
сюда на день раньше нас. 

Катер сломался, и теперь все изыскатели 
возились с лодочным мотором на берегу 
Кельтмы, чтобы отправить продукты - там 
ребята сидят на голодном паЙке. 

Мы с Сашей пошли в клуб, купили биле
ты в кино. 

В уютном зале уставшие от работы, но ве
селые, оживленные парни и девушки. Кое-кто 
не успел даже сменить комбинезон на «вы
ходной» костюм. А на экране - кадры амери
канского фильма «Рапсодия» , лоснящиеся са
модовольные лица богатых бездельников, рос
кошные особняки, мишурный лоск «амери-

канского образа жизни» ... .я прикрываю гла
за, слушаю музыку. Это музыка Чайковского 
и Рахманинова. Она проникает в душу, вол
нует. Музыка звучит и после фильма, когда 
дождь, мокрые дома, мокрые вагончики, об
висшие на холоде березки, кажется, не распо
лагают к этому. А мне думается, что музыка 

эта - о нашей жизни, о нас, а не о той - чу
жой, пресыщенной, какую мы видели на эк
ране в новом клубе таежного поселка. 

Мотор не завелся. Идти на веслах вверх по 
течению, навстречу ветру, под дождем и сне

гом, да еще везти продукты - дело, пожалуй, 
немыслимое. 

- Не советую,- говорит Дмитрий Федо
рович. 

- Тогда мы возьмем, что будет под силу 
да покалорийнее, и пойдем пешком. К утру 
будем на точках. Ребята-то голодные ... - го
ворят посланцы с буровых. 

Изыскатели обсуждают, как быть, а ночь 
сгущается, окно вагончика, омытое дождем, 

залепляет снег. 

Решено идти. Ребята быстро собрали вещ
меUIКИ, запаслись папиросами и спичками, 

упрятав их в грудные карманы, и смело вы

Ш.'IИ из вагончика. 

Мы выскочили проводить И видели, как 
поглотила их слякотная ночь. Они пойдут бе
регом Кельтмы, скользким и вязким, тайга 
будет поджимать их к воде, на пути встретят
ся завалы, но, я знаю, дойдут наперекор все
му ... 

Утром седьмого июня белым-бело. Выпал 
снег, запеленал Ольховку и не перестав ал сы
пать. 

Зеленые березы не метались, как прежде, 
на ветру, а, словно растерянные, стояли под 

снегом, опустив ветки. 

- Приехали весной,- смеется Саша,- а 
уезжать будем зимой. 

Машины не пошли. Мы тоже собрали 
рюкзаки, нахлобучили шапки-ушанки, поверх 
стежонок надели плащи и решили идти пеш

ком в Усть-Каиб. 
Нас проводили, тепло напутствуя, изыска

тели. И, хотя шли мы навстречу ветру, хо
лодному и сырому, тепло их пожеланий, теп

ло этих памятных встреч согревало нас. 

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ 

с:с:Северянки» устремляются к югу 

Т{ОJlJlективу нашеll комплексной изыскательской экс
педицни выпаJlа большая честь - первым взяться за ре-
8J1ьное осуществление мечты : повернуть течения север
ных рек бассейна Печоры и Вычегды. 

В минувшем. 1963. году мы окончатеJlЬНО . выбраJlИ 
трассу Вычегодско-Камского канаJlа . Он соединит водо
хранилища Камы и Вычегды. Из десяти вариантов вы
браJlИ один. условно названный «южным» . Протяжен
ность канала сто километров . Ежегодно по нему в Кас
пийское море самотеком будет перебрасываться семьде
сят кубнческнх километров воды . 

Закончены нзыскательскне работы по выбору створа 
под Солнкамскнй гидроузеJl. Он будет расположен в рай
оне Усть,ВОровоЙ. На острове Камский мыс преДПО;Jзга
ется разместить здание будущей Верхие-Камской гидро
ЭJlектростанцни. Коллектив экспеднции завершил оБСJlе
доваиие и геодезические съемки зоны затопления. про
изводятся расчеты устоj!чивости берегов . Площадь водо
храиилища займет пятнадцат~ с половиной тысяч квад-
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ратных кнлометров. то есть образуется еще одно Кам
ское море. 

Этот год будет завершающнм перноДом нашей рабо
ты . Перед экспедицней поставлеиа зада'lа - обобщить 
все материалы изысканий с тем. чтобы проектнровщнкн 
приступили к разработке рабочих чертежей. Мы рассчи
тываем справиться с этим в первом кварта ле. В дальией
шем предстоит определить места для переноса поселков 

из зоны затопления. 

Мы все хорошо понимаем важность порученного нам 
дела. Слова Ннкнты Сергеевнча Хрущева на декабрьском 
Пленуме ЦК КПСС о большом хнмическом будущем Се
веро-Камского края вдохновляют иас. Мы сделаем все. 
чтобы приблизить день. когда воды севериых рек изме
нят вековое напраВJlение и повериут сво!! путь к югу. 

В. ЧИСТЯКОВ, 
начальник комплексной изыскатenьной акспедиции. 

(Газет;! сз"езда ... пермь). 



ТЕРЕМОК ДЕДУШКИ КОРНЕЯ 

Пятого мая .мы празднуем День печати. 
В этот ден.ь особо хочется поздравить нашего 
старейшего ЖУР11.алиста лауреата Ленинской nре
мии КОР11.ея Ива11.овича Чуковского. Его первые 
статьи были 11.аnечатаны еще в самом 11.ачале века 
в газете «Одесские 11.овости» . В 1905 году 011. - ре
дактор-издатель сатирического журнала «Сигнал». 
За свою журналистскую деятель11.ОСТЬ в дорево
люциО11.ное время Чуковский nодвергался судеб-
11.o-nолицеЙским репрессиям. 

Но КОР11.еЙ Ива11.ови'l 11.е только ЖУР11.алист, 
011. - литературовед, nеревод'lllК, детский писа
тель. Его стихотворные сказки З11.ают и любят 
дети М11.огих стра11.. 

Прошлой осе11.ЬЮ у Корнея Ивановича Чуков
ского побывал в гостях постоянный автор 
«Уральского следоnыта»-писатель Михаил Ефи
мович Зуев-Ордынец. 

в подмосковном городке писателей, в 
Переделкине, есть улица Серафимовича. 
Вернее, это даже не улица, а широкая 
просека, проFtубленная в корабельном 
сосновом бору. ' А в начале той уmщы 
с:ТQИТ с:к~зочны�й теремок с резныл",и де-

·ре·вянными коньками над крыльцом, с 

разноцветной крышей, со стенами, Я'рко 
и весело расписанными. Тут герои многих 
сказок: и жар-птица, и золотая рыбка, 
шкодливые коты, ухмыляющееся солнце, 

дотянувшаяся до крыши жирафа и, ко

нечно, любимый детьми всего мира Кро
кодил Крокодилович. «Теремок дедушк,и 
Корне я»,- так ласково называет чудес
ный домик дет·вора не только Переделки
на, но и сел Лук.ина, Мичуринца, Чобот, 
Баковки. 

Этот TepeMOI( - детская библиотека
дар человека большой, с·ветлоЙ души
Корнея Ивановича Чуковского. В уютных 
горничках теремка много всяких игру

шек, но это Не выставка, не музей, нет: 
приходи, детвора, бери, играй, веселись! 
А главное, много в теремке полок, а на 
них книги, книжечки и книжицы на все 

детские вкусы. И не только на детс·кие. 
И ЮI10ШИ, и девушки, «обдумывающие 
>Ю1ЗНЫ>, найдут здесь серьезную и захва-



тывающую приключенческую, -и высоко, 

благородно романтичную КНИГУ, и певу
чие стихи. 

Интересно, даже забавно происхож
дение библиотеки-теремка. Об этом 
я услышал от самого Корнея Ивановича. 

Я знал, что Корней Иванович сейчас 
усиленно работает, но все же решился 
позвонить ему и просить о встрече. Объ
ясняю, что хочу написать о его библиоте
кеи что приехал я из Караганды. Услы
ша,в слово «Караганда», Корней Иванович 
предлагает мне тотчас же, не отклады

вая, прийти к нему. 
- Работу можно прервать. Об этом 

не беспокойтесь ! 
Дача его стоит бок о бок с библиоте

кой. Домашние Корнея Ивановича гово
рят, что писателя надо искать у костра. 

Я растерянно оглядываюсь, и мне указы
вают на вековую сосну. На ней красоч
ный указатель: «К костру». 

Иду В этом направлении - не дачным 
садом, а вековым дремучим бором. 
Продираюсь через кусты и подлесок и 
вижу, наконец, синий дымок костра. 
А вот и большая круглая поляна. Посере
дине ее горит кост-ер из толстых плах и 

коряжин. Об этом знаменитом веселом, 
шумном и радостном костре «дедушки 

Корнея» мы обязаны рассказать подроб
нее. Но это потом, когда костер будет яр
ко полыхать, а сейчас он только тлел и 

густо дымил. Догадываюсь: в этот жар
кий летний день нужно не пламя, а дым 

от комаров. Костер обступили с трех сто
рон длинные скамейки в несколько ря

дов. На одной из них сидит Корней Ива
нович. В руках его листы какой-то рукопи
си и карандаш. Он увлекся работой и не 
замечает меня. Я кашляю. На меня под
нимаются сердитые, недо'вольные глаза. 

Но, догадавшись, что перед ним стоит 
карагандинец, он сразу меняется. Теперь 
я вижу лицо простого, доброго человека. 
Корнею Ивановичу недавно стукнуло во
семьдесят, а глаза молодые, веселые, с 

задиристым прищуром. Невольно вспо
минаю хмурые, обиженные слова моло
дого детского писателя, которому доста

лось от Чуковского на орехи: «Старик, а 
и сейчас зубастый! Годы не берут!». 

Я начинаю разговор сразу о библио
теке. А хозяин мягко, вежливо, но решJ.1-

тельно • переводит разговор на меня. 

Кидает «пристрел-очные» вопросы: давно 

ли я работаю в литературе, какие книги 
Н.;Iписал, в каком жанре подвизаюсь'? Я 

4Q 

отвечаю коротко, несколькими словами, 

но он требует подробного, обстоятельно
го доклада. А слушать собеседника Кор
ней Иванович умеет, хорошо слушать, 
внимательно, доброжелательно и весело. 
Лицо его вдруг оживляется. 

- Так, так, теперь я припоминаю! 
Приключенчески,е романы и рассказы, 
ведь так? Знаете, а я очень люблю этот 
жанр. Приключения - мое любимое чте
ние. 

Я сно,ва пытаюсь свернуть наш разго
вор на библиотеку, и снова хозяин умело 
переводит его на тему, более его сейчас 
интересующую. Я и не заметил, как был 
вовлечен в горячий, вз,волнованный раз

говор о нашей современной' советской 
литературе и современных писателях. 

Я слышу оценки короткие и блестящие, 
то восхищенные, то доброжелательные, 
но нередко и поистине уничтожающие. 

Небольшой столик, за !<оторым мы си
дим, завален листами с машинки. На по
лях многочисленные пометки и исправле

ния требовательного к себе автора. Во 
время нашего разговора машинистка то 

и дело приносит новые листы. А Корней 
Иванович начинает го,ворить о Роберте 
Бернсе. Чувствуется, что он буквально 
влюблен в шотландского поэта, рассказы
ва-ет мне мал'оизвестные факты из его 

жизни, показывает редчайшие старинные 

издания, пондонские и эдинбургские, вы
бираетв сборниках любимые бернсовские 
стихи и читает их по-англиЙски. Но вот я 

опять завожу разго,вор о его библиотеке. 
Нельзя же надолго отрывать человека от 
спешной работы. Корней Иванович замет
но скучнеет, видимо, ему изрядно надое

ли разговорами на эту тему газетчики и 

журналисты. Но вдруг лицо его ожи'вляет
ся, глаза смешливо щурятся. 

- Очень заба,вно был,о начало этого 
дела! Ну до чего же хороши и неожидан
ны бывают наши дети! .. 

.. 'прослышав, что рядом живет зна
менитый сказочник, друг-приятель Мой
додыра, Мухи-цокотухи, Бармалея и Кро
кодила Крокодиловича, пятилетний Сла
вик Голубев заявился к нему и реши
тельно объявил: 

- Хочу учиться на богатыря. Давай 
книжку про богатырей. 

Напрасно дедушка Корней уговаривал 
Славика переменить будущую профес
сию: может быть, лучше стать моряком 
или летчиком, а на что уж лучше быть 
шофером - и баранку можно крутить, 11 



дудеть можно сколько душе угодно. Но 
выбор Славика был решительный и окон
чательный: «Хочу учиться на богатыря! 
Давай книжку про богатыря!» 

Ему дана была пушкинская сказка про 
богатырей . Он вернул ее через час, про
читанную ему приятелем, учеником вто

рого класса. Но во второй раз Славик 
пришел не один, а в сопровождении чет

верых приятелей. И все они просили 
книжку - кто «про моря И маяк», кто 

про танкистов, а кто и про бабу-ягу. 
Книжки им были даны, и советовал ось по 
прочтении обменяться ими. Была надеж
да, что они не скоро прочитают по пять 

книг каждый. Напрасная надежда! Ма
ленькие читатели отошли от крыльца де

душки Корнея сотню шагов, сели под сос
ной, и два грамотея начали обрабатывать 
одну книгу за другой. Книги ПОГlались та

к·ие интересные, что их читали, не отры

ваясь, и к вечеру при кончили все пять. 

А на следующее утро пришло уже 

двадцать читателей в возрасте и «от 

двух до пяти», И млад-

шекласс,ники, и сму-

щающиеся подростки. 

Разве можно было от-
казать им? Ведь они 
пришл,и за книгой! KHI.1-

ги они получили, но на 

этот раз впервые был 
введен ритуал, кото

рый стал обязательным 
в теремке. Раздался 
приказ: «Покажите 
рукиl» 

Десятки маленьких 
ладошек поднялись 

над головами. Чистые 
ла80ШКИ получили кни

г.и, грязные отправи

лись к рукомойнику. 

Корнею Ивановичу 
пришлось в своей биб
лиотеке выделить пол

ку для детских книг, а 

потом и вт·орую. При
шлось И при купить кни

rи, они брались нарас
хват. Потом пришлось 
построить бок о бок с 
дачей небольшой до
щатый шалашик, уют

ную хибаро~ку, наби
тую книжками. А по

том появилась мысль: 

нц\о строить библио-

теку. В большой округе нет детской биб
лиотеки. в бибпиотеках маленьких ведом
ственных клубов детских книг ничтожное 
количество ... 

Библиотека-теремок существует уже 
четыре года. Все это время Корней Ива
нович заботился и о дровах для бибЛiИО
теки на зимнее время, и об освещении, 
о зарплате библиотекарям и уборщице . 
Недавно лишь районо взяло теремок на 
свой бюджет. 

И каждый день с утра звенит теремок 
детскими голосами. Ведь на полках его 
многое множество чудесных книжек, не

редко таких, каких нигде не найдешь. Пи

сатели, особенно детские, обязательно 
пришлют сюда свои новые книги. Вот це

лая полка книг с даРСТ'венными надпися

ми С. Маршака, книги Л. Кассиля, А. Бар
то, М. Пришвина, С. Михалкова, пьесы 
Т. Габбе, книги про зверушек Ю. Чаруши
на с уморительными рисунками а'втора. 

Много в теремке и других подарков, 
много картин, при взгляде на которые у 

Хорошо ЛИ вымыты руки? 



Подарок американских ребят. К. И. Чуковский 
в головном уборе индейского вождя. 

ребят зах'ватывает дух. На н-их красоч
ный, диковинный, сказочный мир·- то ге
роическ-ий, то веселый, смешной, то чуть 
жутковатый. Вот «чудо-юдо рыба-кит по
перек моря лежит». 

Трудно отвести глаза от этой карт,ины 
художника Конашевича, какой-то бук
Вi!lЛЬ-НО голосистой. Кажется, слышишь и 
шум моря, и шелест сыр-бора, и крики 
мальчишек, и ауканье девушек. Недаром 
детишки п-одолгу не отходят от карт_ины, 

очарованные ею. А на полотнах Ю. Вас
нецова - сказочные коты, сороки, пету

XIИ, гуси-лебеди и, конеч-н-о, и.ван-царе'вич 
на Сером Волке. Здесь же и рисунки де
тей - ч-итателей библиотеки. Подарила 
свой рису-нок теремку и восхищенная им 
я:понс-кая девоч,ка. 

Дет,и при,ходят в теремок не т-олько за 
книгами. В его горницах работают круж
ки - драматический, музыкальный, ан
глийского языка. 

А теперь о кострах. Их бывает еже
годно два - «Здра,вст,вуй, лето!» и «,про
щай, лето!» В последние дн,и мая ипи 

последние дни августа Корнею Ивано'ви-

чу нет прох-ода на улицах Переделки на. 
Дети атакуют его вопросами: 

- Когда же будет костер? А кто из 
писателей придет на костер? А какие ар
тисты будут? 

Но вот, наконец, появляются большие 
красочные плакаты, зовущие ·на всеобщий 
детский праздник. А вот и заполыхал ог
ромныйкостер -на круглой поляне. Сколь
ко детей на скамьях, окружающих ко
стер, и сколько их за скамьями! Сколько 
радостного смеха, СКОЛЬКО восторженных 

криков, музыки, песен, плясок! Лица у 
. ребят то восх,ищенные, то сосредоточен
ные, то негодующие. Идут спектакли дет
ского театра теремка. Сегодня показы
вают «Ай болит», «Кош к-ин дом», «Цве
тик-семицветик». Затем начинается кон
церт. Лучшие исполнители получают в 
подарок книги с надписями писателей. 

А любимые писател-и - обязательные го
ст,и на этом празднике. У костра читают 
с,в-ои произведения С. Маршак, А. Барто, 
С. Смирнов, С. Михалков и многие дру
гие. Были гостями костраитальянск-ий пи
сатель Д. Джерманетто, американский 
Альберт Вильямс, арт-исты - Сергей Об
разцов, Р,ина Зеленая, Игорь Ильинский. 
Тогда уж хохочут вовсю! Неистовый вос
торг вызывает появление у костра Корнея 
Ивано'вича в пышном головном уборе ин
дейского вождя. Племя черноногих Bbl

брало со-ветс-кого поэта-сказочника почет
ным вождем и прислал о ему этот голов

ной убор. Оказывается, и ин.деЙские дети 
зачитываются «Мойдодыром», «Мухой
цокотухой», «Бармалеем». 

Шумно, весело бывает на этих кост
рах, встречающих и провожающих лето. 

Но вход сюда платный. Плата - десять 
сосно,вых или еловых шишек, которые 

полетят в костер. А контроль, из детей 

же, при 'входе - очень строгий. За девять, 
например, шишек не пропустят ... 

... КорнеЙ Ивано'вич, провожая меня, 
кричит :вдогонку: 

- Не забудьте при слать нашей биб
лиотеке свои 'книжки! У нас любят читать 
о приключениях! 

Товарищи писатели, прозаики, поэты, 
сказочники! Шпите с·вои книги 8 теремок 
дедушки Корнея! Адрес простой: Москов
ская область, Переделкино. Корнею Ива
нов'ичу Чуковс-кому. Ни улицу, ни номер 
дома вам не надо запоминать. Если Кор
нею Чуковскому - дойдет, и встанет ва
ша книга на полку -в теремке. 

&' 



К третьему уральскому 

у СЛЕДОПЫТОВ УДМУРТИИ 

о путях пройденных 
u 

И непроиденных 

Жилой дымок таежного привала 
дОМОЙ уносит свежий ветерок, 
Дорог другими пройдено немало, 
Но хватит всем неnройденных дорог. 

СJЮ8а этоii песни звучат сейчас па всей 
стране. Но особый сдысл вкладывают в них сле
допыты. Потому что им тоже хочется поговорить 
о путях, пройденных и неnройденных, о том, как 
«пахнет гарью суп из концентрата», о тех моло

деньких лиственницах, которые посадили за 
Ижевском ловкие руки посланцев всего Урала 
на Втором слете следопытов, о дружбе, которая 
рождается в походах. 

Снова в дорогу! 
В Удмуртии уже как-то привыкли, что сле

допыты - это школьники. НО так было до прош
лого года, пока в Ижевске не узнали о рабочих 
и инженерах-конструкторах, которые завоевали 

переходяший приз «Уральского сле,l(опьпа». На
града редкая, 11 молодежь гордится ею, как ни· 

какой другой: ведь получили ее на Всеуральском 
слете. Отдавать приз так не хочется! 

- Постараемся оставить у себя,- решили 
комсомольцы. 

В начале февраля Галя Ба6икова, руководи
тель заводских следопытов, собрала своих това
ришеЙ. И наметили план, да такой, что кое-кто 
сказал снедоверием: 

- Ой, не справиться нам. Зря беремся ... 
А план вполне реальный. Решили между все

ми цехами соревнования развернуть: кто в похо

дах больше полезного сделает. Вышли, скажем, 
в малую экспедицию выходного дня. Уточнили 
количество осадков для метеорологической кар
ты. Увидели, что неправильно хранятся минераль
ные удобрения или сельс:\Охозяйственная техни
ка - сфотографировали и сообшили об этом в 
штаб республиканского «комсомольскuго прожек
тора». 

Весь февраль прошел в таких экспедициях. 
Народу в них участвовало много. Теперь на за
воде не двадцать следопытов, а несколько сотен 

человек. 

Одни изуча\8Т историю предприятия, помо
гают составлять почвенные и климатические кар

ты отдеЛЬНЬJХ районов Удмуртии. Первого марта 
QоЛi>шая группа за!юдских ребят выезжала в 
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экспедицию по пещерам Южного Урала. А в 
июле двадцать молодых рабочих, взяв одновре
менно отпуск, отправятся с геофизической экспе
дицией по родной республике. Им хочется прой
ти вместе с партией Удмуртской геологоразвед
ки, поискать богатства земли, получить навыки 
исследовательской работы, а потом самим орга
низовать самостоятельные выходы «в разведку» 

и делать пометки на карте Удмуртии. Это ли не 
заманчиw! 

... Уточняются маршруты, комплектуются 
группы. Скоро в дорогу! 

Подарок вождю 
Сколько раз ходили семи

классники 44-й школы города 
Ижевска по П,10щади имени Ле
нина, сколько провели праздников 

у памятника вождю, а вот не зна

ли, что рядом, совсем близко живет один 
очень интересный человек, чье имя связано с име
нем Ильича. Почти каждый день ходит он ПО 
этой же дороге немного приземистой, но все еще 
быстрой походкой. 

Услышали о нем ребята в городском сле
допытском штабе. 

.·08 1918 году Ижевск задыхался в OГHeHH~M 
кольце. И именно в те дни пришла телеграмма. 
Владимир Ильич писал в этой телеграмме, что 
революции необходимо оружие, что надо немед
ленно освободить Ижевский и Воткинсюий за
воды. 

Рабочие отряды ,бросили все силы, чтобы вы
полнить задание Ленина. 7 ноября, в первую 
годовщину Октябрьской революции, они телегра
фировали вождю: «Штурмом взят Ижевский за
вод». В память об этой победе решили ижевцы 
изготовить Ильичу подарок. Но какой? 

Сделали специальную винтовочку, малень
кую, сантиметров в тридцать, но действующую. 

Пусть посмотрит Владимир Ильич, какие умель
цы живут на уральской земле. 

Готовить ПОДI!РОК поручили Прокопию Ва
сильевичу Алексееву, опытному мастеров::,:!у-ле
кальщику. Специа,lЬНУЮ обойму сделали, пули 
отлили, штык смастерили. Футляр красным бар
хатом выложили, а на медной табличке выгра
вировали памятную надпись. 

Такой эта винтовочка и сейчас лежит в Мо
скве в Центральном музее Владимира Ильича 
Ленина. 

- Хотите инструмент посмотреть, каким вин
'roBKa делалась? - спросил Прокопий Васильевич 
у ребят. И положил перед следопытами крошеч-



ную дрель, микрометр, лекало и отвертку. Это 
все специально пришлось изготовить. Да и не 
одному Алексееву, а еще нескольким товарищам: 
Петру Кожевину, Ивану Лыскову, Максиму 
Хорькову. 

- Говооят, Ильичу винтовочка очень по
нравилась,---': улыбается Прокопий Васильевич. 

Теп~рь семиклассники, проходя у памятника 
Ленину, обязательно показывают своим друзьям 
на домик по Красноармейской улице: 

- А вот там Прокопий Васильевич Алексеев 
живет. Он подарок Ленину делал .. . l 

Теперь не подкачаем! 

Случил ась же беда на Всеуральском слете. 
Ребята из Шарканской школы победителями в 
следопытской игре могли стать, да запутались па 
маршруте. Вот и потеряли время. 

- Теперь опытнее будем,- вспоминает ав
густовскую историю преподаватель физкультуры 

Юрий Романович Шкляев.- И если добьемся 
права участвовать в следующем слете, то не 

подкачаем. . 
Это сказано не без основания. Хотя до слета 

еще немало времени, но следопыты u не спят . Про
вели они поход «По следам звереи и птиц», го
товят походы по охране природы. Стараются 
много узнать и запомнить: пригодится. 

Свою команду тоже решили укрепить: из двух 
десятых классов ото,брали самых сильных ребят 
и подготовили пятнадцать инструкторов по сле

допытской работе. Теперь уж не собьются с мар
шрута. 

И еще один горький опыт учли шарканские 
следопыты. В прошлом году они обнаружили 
природную жилку ВО.~конскоита . Но, отобрав 
минерал для школьного музея, не сообщили ни
кому о находке. 

Потом узнали, что следопытов Почешурской 
шК'олы, Можгинского района, У~муртии награ
дили Почетной грамотой Центрального Комите
та комсомола за открытие залежей бутового 
камня. Выходит, шарканцы зря «поскромни
чал,и». 

Теперь они прочитали серию книжек о по
лезных ископаемых и с нетерпением ждут лета . 

Тогда представят на дет·скую экскурсионно-тури
стскую ' станцию и волконскоит и, может быть, 
что-то еще найдут, нужное стране . 

Одним словом, постараются не подкачать! 

А. АРТАМОНОВ 

1 Подробнее об истории этого подарка читайте в од
ном ИЗ ближайших номеров .Следопыта»_ 
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Редкий 
инструмент 

ОН CТO~T на сцене клуба металлургов в го
роде Нижняя Салда, Свердловской областt.1. 
Изготовлен по особому заказу Петербургской 
фабрикой роялей фирмы Я. Беккер. Спец~алисты 
считают Iинструмент памятником музыкальной 

культуры конца XIX века, и поэтому Нижне
Салдинский горисполком предложил краеведче
скому музею взять рояль на учет и охранять. 

в отличие от других инструментов фирмы 
Беккер этот, кроме обычной деревянной крыш
ки, имеэт вну-греннюю зеркальную, семь круп

ных фигурных резонаторов. Слева от них 

три М'иниатюрные вазочки, которые были укра
шены драгоценными камнямl-t. Зеркальный пю

питр, красивые подставки для свечей. 

До сих пор не известно, кто привез в Ниж
нюю Салду замечательный музыкальный инст
румент. В предреволюционные годы он стоял 
в доме владельца мельниц Треухова. Говорят, 

что дочь его училась в Петербургской консер
ватории 1'" в честь окончания учебы и приезда 
се в город отец приобрел рояль. . 

В 1920 году инструмент конфисковали и пе
редали средней школе, а затем в клуб имени 
Ленина . Предполагают, что впервые этот ред
f( ий рояль принадлежал из'вестному металлургу 
К. П. Поленову. 

П. ТОЛСТИКОВ 

Загадки Чудского 
письма 

КамН'и-пv.санцы 
привлекали внимание 

кто рассказал о них, 

графы начала XVlII 
Ремезовы. 

1703 год ... 

на Урале с давних пор 
исследовiпелеЙ. перsы�и,' 
были замечательные гео
века Семе!; и Леонтий 

«По Указу Великого государя (Петра 1) и по 
гра,lIоте и по приказу Ближних боярина и воевод 



князя Михаила Яковлевича стольника, князя 
Алексея Михайловича Черкасских, дьяков Ивана 
Обретина, Матвея Маскина велено Тобольскому 
сыну боярскому Се_иену Ремезову ехать из То
больска на Верхотурье с сыном CBOUi\! Леонтием. 
Из Верхотурья на Кунгур для учинения вновь 
чертежа города Кунгура и уезду рек, сел и де
ревень». 

Ранней весной собралсSl в да·льнюю дорогу 
Семен Ремезов с сыном. НеобхоД·имо было по
казать ... 

. «сходства вершин Сибирских рек с русскими. 
Коя отколь взялася и в которую реку впала для 
удобного железа с железных заводов перевозу, 
припасов всяких иных статей и близкий ход коею 
либо рекой до Камы реки и о местах каменных 
переборов и порогов и сопристойстве дела судов 
и ход легкими и тяжелыми судами днями и веоп 
и близкость Верхотурья с l(унгуром уездов ... » 

Развивающейся горнозаводской промыш-
ленности Урала требовались удобные и дешевые 
пути, связывающие его с центром России. 

В дороге ' Ремезовы осматривали пещеры, 
скалы�' исторические места. Особенно их заинте
ресовали камни-писанцы на реке Ирбит. 

«Тавры», снятые с камней, они поместили 
в «Служебной чертежной книге С. У. Ремезова» 
вместе с планом Кунгурской пещеры. Сейчас 
она хранится в Государственной публичной биб
лиотеке имени М. 1:. Салтыкова-Щедрина, в Ле
нинграде. Сотрудники расшифровали надп·иси 
над «таврами». В них Леонтий Ремезо'в подробно 
рассказывает, где расположены писанцы, как 

их найти. 
Например, над рисунком четвертым чи-

таем: 

«С четвертого меж щелей глаткого слоя сия 
страница. Списана имущая на берегу виде.чие 
к западу. Писано чудски от земли высоко сажени 
в дв'е и в три, а всего камени. вышиной сажени 
в пять в шесть. Стоит по Ир бите реке ниже де- . 
ревни Писанца сверсту на той же стороне». 

В лятнадцати километрах от города Арте
мовского, на peK~ Ирбит, есть село Писанское. 
О нем и идет речь. 

Расшифровка содержания рисунков пред-

ставляет большоЙ интерес. Ясно, что они созда
ны с определенной целью. 

Многие туристские маршруты следопытов 
идут к скалам-писанцам. Бережно осмотрите 
э~и ценные исторические памятники, рассказы

вающие о жизни народов Урала. 

Е. ДОРОФЕЕВ 

Механик-самоучка 

Этот снимок сделан в 1908 году. Механик
самоучка Семен Кузьмич Рудных, не имея спе
циального образования, сконструировал паро
вой котел и двухцилиндровую вертикальную па
ровую маш'ину, установил их на пароходике и 

катался со своими домочадцами по реке 

Пышме. 
Известно его lизобретение - не замерзаю

щий зимой кран водонаборных колонок для 
паровоза. 

Жил Семен Кузьмич в Камышлове, Перм
ской губернии (ныне СвеРДЛОё!ская область). 

Котел и машина до сих пор хранятся у его 
сына. 

В первые годы Советской влаС11И паровую 
машину' использозали для молотьбы хлеба. 

П. I(ОШI(НН 

Крупская-член 
сельсовета 

Это было осенью 1924 года. В зауральском 
селе Байны� (бывший Шадринский округ) шло 
общее собр~ние граждан по выборам членов 
Байновского сельского Совета. Кто-то из кресть
ян предложl':Л избрать почетным члено", На
дежду Константиновну Крупскую. Раздались 
дружные аплодисменты. Имя Крупской занесли 
в протокол ,избирательного собрания . . 

Об э~ом 12 н·оября 1924 года сообщала 
шадринская окружная газета "еабоче-креСТIDЯН
ская правда». 

Л. ОСИНЦЕВ 



Докуяента.льныЙ рассказ' 

В. ХМЕЛИНИН 

к ольке Мантачу не так-то просто 
удалось стать юнгой. Говоря откро

венно, если бы не случай в Поти, не бы
вать e~ в команде катера, да еще воен

ного. 

Как-то ПОСJre очередного похода ка
тер стоял у гражданского пирса, запа

саясь горючим и водой. Матрос-мото
рист, отплевываясь и чертыхаясь, заса

сывал бензин в шланг. 
- Эй, братишка, ты сначала на дет

ской соске потренируйся, дела -то лучше 
пойдут! - раздалось у него почти над 
самым ухом. 

Матрос оглянулся и тут же пришел в 
ярость: оборванный, босоногий мальчиш
ка, 'с консервной банкой у пояса, стоял 
рядом и ска.1JИЛ зубы в улыбке. 

- А ну-ка, сматывай отсюда, пока 
цел!- крикнул моторист. 

- Хочешь, помогу? 
- Не твоего ума дело! .. 
- Фу, не моего! Да я, если хочешь 

знать, с батей во как сейнера заправлял. 
А тут - какой-то катерок, подумаешь!
II мальчишка лихо циркнул сквозь зубы. 

Матрос опешил. 
- Да ты знаешь, салака, что этот 

катерок послал два· «юнкерса» И одну 

подлодку на дно ракушек ловить?! 
Мальчишка вытаращил глаза. 
- Ну? Вот здорово! Значит, вам и 

поросеночка подавали?! 
- А ты как думал? Сам командую

ший поздравление передал. 
Появились несколько матросов в со

провождении боцмана. 
Моторист, не торопясь, вытер руки о 

тряпку, разгладил усы и уже мирно 

спросил: 

I По • обычаю, существовавшему во время 
Великой Отечественной войны, команде корабля 
или экипажу самолета, потопившего подводную 

лодку врага, подавался жареный поросенок. 
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Рисунки М. 3аводчикова 

Откуда сам-то будешь? 
ИЗ Николаева. 
Родители есть? 
Погибли. От бомбежки, когда мы 

эвакуировались ... 
- С кем же ты теперь? 

Один. 

ся? 
А, скажем, ночуешь где, кормишь-

Ночую вон в той коробке,- маль~ 
чишка кивнул в сторону мола, где вид· 

нелся развороченный бомбами паро .. 
ХОД.- А кормлюсь ... То морячки что под
бросят, то на базаре трошки перепадет. 

- Гм... Да, невеселая жизнь. 
- Эй, кок! - гаркнул вдруг боцман, 

пожилой коренастый человек, до этого 
молча наблюдавший за мальчишкой из
под насупленных бровеЙ.- Вынеси-ка 
сала да пару банок тушенки, да хлебца 
не забудь. 

Он запустил толстые растопыренные 
пальцы в черные спутанные волосы под

ростка и легонько потянул кверху. 

---=. Звать-то как? 
Мальчишка высвободил голову, вски-



Иу.ir руку к голове и, шлепнув заскоруз· 
лыми пятками, отрапортовал: 

- Колька Мантач, товарищ мичман! 
Раздался дружный смех. 
- Бывалый пацан, ничего не ска

жешь! - заключил моторист.- Матрос
ская косточка ... 

Боцман окинул с ног до головы 
худенькую фигурку. 

- Вот что, Колька, запомни: к пус
той голове руку не ПРИК,1адываю'Т. Не в 
степи, а у моря живешь ... А вы что цирк 
на пирсе устроили?! - крикнул он на 
матросов. 

Подошел повар, держа под мышкой 
солидный сверток. 

- На-ка вот, подкрепись пока,
сказал боцман, подавая сверток маль
чишке. 

Тот протянул было руки, но тут же 
отдернул их и опустил голову. 

Не надо мне ничего ... 
- Бери, бери, мы от чистого сердца. 
- Спасибо. А только я согласен го-

лодать, если бы ... если бы вы взяли меня 
в юнги. 

- ИЗ такого толк будет!- почти 
крикнул один из матросов. 

Товарищи дружно поддержали его. 
- Тихо! Не суйтесь поперед батьки 

впекло! - И боцман, обращаясь к маль
чишке, спокойно произнес: - Вот что, 
Колька, приходи часа через два к тому 
буксиру, что бонами 1 гавань закрывает! 
Знаешь? 

Колька вытянулся в струнку, опустив 
руки по швам, и по-военному повторил: 

- Есть через два часа подойти к 
буксиру, что бонами гавань закрывает! 

Повернувшись через левое плечо, он 
пулей сорвался с места и скрылся за 
углом. А боцман, улыбаясь в усы, так и 
остался стоять со свертком в руках. 

- Ну и пацан! Добрый будет 
моряк! .. - заговорили матросы с восхи
щением. 

__ Вечером, вымытый, постриженный, в 

1 Б о н ы - плавучие ограждения, препятст, 
вующие проникновению ~ораблей противника в 
гавань. 

новенькоЙ робе и полосатоЙ тельняшке, 
Колька сидел в кубрике за одним сто
лем с матросами и уплетал макароны с 

хрустящими шкварками. Дверь внезапно 
отворилась, и показался командир кате

ра, старший лейтенант Скляр. ЛИЦО его 
не предвещало ничего хорошего. 

В кубрике повисла тягостная тишина. 
l'Латросы медленно жевали, обмениваясь 
короткими взглядами, а Колька спрятал 
руки под стол и сидел, вобрав голову в 
плечи. 

- Что за гость у вас, боцман? 
- Мальчонка... прибился, товарищ 

старший лейтенант. Нет ни отца, ни ма
тери. Вот мы и решили тут ... 

- Что решили? 
- Взять на корабль... юнгой, то-

варищ старший лейтенант! 
Произнеся эти слова, боцман почув

ствовал, будто у него гора свалилась с 
плеч. 

- В нарушение приказа командую
щего и в обход командира катера? 
Мальчика накормить и отправить на бе
рег. 

Боцман переступил с 
- Пропадет пацан, 

ший лейтенант. Сами 
какое. 

ноги на ногу. 

товарищ стар

знаете, время 

Командир нахмурился. 
- Боевой корабль - не детский сад. 

Не в игрушки играем. Отправить! 
И тут будто прорвало молчавших 

матросов: 

- Пропадет пацан на берегу, как 
пить дать, пропадет! 

- Никто не осудит нас за доброе 
дело! 

В душе боцман был доволен под
держкой товарищей, но для порядка 
крикнул: 

- Что шумите, как на базаре? Дие-, 
циплина! 

Стало тихо. Поднялся широкюплечий 
матрос. 

- Я думаю так,- сказал ОН,- наш 
корабль - не яхта для веселых прогу
лак. Это Bep~o. Но кто пор учится, что 
Д,1Я настоящего моряка вредно начинать 

3 х-= 
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с такои школы? Я, к примеру, в граждан
скую сразу попал под огонь, а было мне 

в ту пору меньше, чеМ этому пацану. 

И, как видите, ничего, не хуже других.
"i\1aTpoc приложил руку к груди и сму
шенно пробормотал:- Не примите за 
бахвальство, не для того я ... 

Раздались . голоса: 
Правильно, Сысоев! 

- Без огня закалки не бывает! 
- Ну, а нюни он не распустит, в слу-

чае чего ... - Сысоев посмотрел на маль
чика.- Как, Колька, правильно я гово
рю? 

Колька вскочил и, задыхаясь, прого
ворил: 

- Пусть у меня глаза лопнут и язык 
отнимется, если я подожму хвост, как тот 

пес поганый! 
Так Колька Мантач оказался в коман

де сторожевого катера и в эту же ночь 

вместе со всеми отправился в поход. 

Пользуясь густым туманом, катер 
успешно справился с заданием и взял 

курс на базу. 
Колька напряженно всматривался в 

туман, и ему даже показалось, что 

маленькое суденышко с обледенелой па
лубой безнадежно заплуталось в мор
ском просторе. 

- Усилить наблюдение!- раздалось 
с мостика. 

- Есть усилить наблюдение! - тот
час откликнулся впередсмотрящий. 

- Есть... наблюдение!- донеслось с 
кормы. 

- Юнга, ко мне! 
Маленькая юркая фигурка в канад

ке сорвалась с места и бросилась к мос

тику. 

- Товарищ командир, юнга Мантач 
прибыл по вашему приказанию!- под
няв голову и держа руку у виска, четко 

доложил Колька. 

ряд? 
Почему стоите вторую вахту под-

Виноват. 
Кто вас должен сменить? 
Комендор Сысоев. 
Где же он? 
Комендор Сысоев в кубрике, то· 

варищ командир. 

- Он заболел? 
-:- Никак нет, комендор Сысоев здо-

ров. Я xOO'e.'I, чтобы комендор отдохнул 
покрепче и бил фашиста без промаха, 
если начнется бой. 
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- Советский моряк в любых vсло
внях должен бить врага без промаха, 
юнга. 

Некоторое время командир молча рас
сматривал лицо Кольки. Ему нравились 
его доверчивые голубые глаза с густыми 
ДЛИННЫМИ ресницами (точь-в-точь как у 
сына Валерки), по-детски пухлые губы. 
Потом почти ласково сказал: 

- Идите в кубрик, юнга. :- И, накло
нившись к мегафону, строгим голосом 
произнес: - Боцман, вызвать на вахту 
комендора Сысоева! 

Едва Колька спустился в кубрик, как 
раздался сигнал боевой тревоги. В одно 
мгновение он очутился снова на палубе. 
В разрывах облаков был виден кусочек 
голубого неба, а в нем - гудящий «Мес
сершмитт»: 

- Кормовое и пvлеметы, по самоле
ту - огонь! - донесл·ось с капитанского 
мостика. 

Огненный шквал рванулся навстречу 
вражескому самолету. Отвалив в сторо
ну, он быстро ушел за облака. 

- Смотреть в оба! - приказал 
КО1\Iандир. 

Фашисты, обнаружив катер, не ду-



мали отказываться от его преследова

ния. 

Вскоре послышались голоса вахтен-
ных: 

- Прямо по носу - самолет! 
- L(Ba на траверзе справа! 
Вокруг катера поднялись столбы 

воды. Не ПQ.ерывая огня, катер то бро
сался в сторону, то, содрогаясь всем кор

пусом, замирал на месте. Командир, ра
ботая рычагами телеграфа, отрывисто 
командовал: 

- Право руля! Лево руля! Так дер
жать! 

Появились раненые. Колька с меди
цинской сумкой появлялся то в одном, то 
в другом месте. 

- Есть один! - восторженно закри
чали на баке. 

Оставляя за собой дымный хвост, са
молет врезался в воду. Однако атаки не 
прекращались. Вот замертво упал Сы
соев, и на его место встал электрик Си
ротин. Комендору Куропятникову отор
вало правую руку ... 

- Командира убило! 
Колька ринулся на мостик. 
- Жив он, жив! .. 
Скляр был ранен в плечо. Колька 

С"делал ему перевязку. Командира под
няли и укрыли за тузиком. 

- Выпейте; товарищ командир!
Колька поднес к губам раненого фляжку. 

Старший лейтенант сделал несколько 
жадных глотков и уставился тревожным 

взглядом туда, где положено быть флагу. 
Колька поднял голову и ахнул: флаг 
вместе с гафелем был начисто срезан 
осколком вражеской бомбы. «Потерять 
флаг? Нет, этому не бывать!» Он выхва
тил из сигнального ящика запасной флаг 
и, зажав его в зубах, стал карабкаться 
вверх. Катер бросало из стороны в сто
рону, над ухом свистели осколки и пули, 

но Колька упрямо, вершок за вершком 
подвигался к цели. Вот и клотик. Еще 
минута, и паренек скользнул вниз. 

Матросы увидели затрепетавшее на 
ветру полотнище. 

- Ура!! .. 
Четыре часа отчаянно дрался малень

кий катер с фашистскими самолетами. 
И только когда второй «Мессершмитт>.) 
рухнул в пучину, стервятники отказа

лись от дальнейшего преследования из
раненног,о, но гро'зного военного корабля. 
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TrYAULIX 

С то лет назад по реке Вой кар, что про
резает пустынные просторы� Приполярно

го Урала, поднималась тяжело груженна'i 
лодка. Гребцы давно уже сменили весла на 
бечеву и с трудом преодолевали быстрое тече
ние. Один из путешественн'иков стоял на корме 
и делал промеры глубин. Он громко, стараясь 
перекричать шум реки, со06ща,л цифры, а че
ловек наносу лодки эаписы�алл их в путевой 

журнал ... 
Так добралась лодка до устья реки Миль

кеи (Нельки), впадавшей в Вой кар справа. Здесь 
путн,иков поджидали олени. 

, В этот день в путевом журнале было за-
писано: 

«Пог,ода стояла ясная и тихая. Величествен
ный Урал казался испещренным черными и бе
лыми пятнами от таявшего снега. Цепь его, то 
возвышаясь, то понижаясь, тянулась на необо

зримое пространство к северу... Я долго смот

рел на ЭТУ картину и удивлялся сочетаНIИЮ ди

кости и красоты природы в одно изящное 

целое ... » 
Но не красоты природы привлекли автора 

заметок на Северный Урал, не они заста,зили 
его терпеть лишен,ия и опасности в этом труд

ном путешествии. В путевом журнале имеются 
сведения о полезных ископаемых, о цел-еБны�x 
источниках, о горных породах. Путь по Вой кару 
на лодке и дальше на оленях описывается под

робно и толково - видно, что у путешествен
ника зоркий глаз, что человек он бывалый, 
опытный ... 

Однако и эти полезные сведения не Бы�ии 
тем главным, ради чего предпринималось пу

тешествие. 

Покинув долину Войкара, путник направил
ся на оленях к подножию Уральских гор и 
здесь, осмотрев ряд ущелий, образуемых исто
ками Войкара; .нашел то, что искал. 

«Одна из вершин реки Войкара, прорезав 
Урал, у берегов своих образовала ровную до
лину, довольно возвышеl-lНУЮ над уровнем во

ды. Следуя прямо на запад, дошел я до двух 
небольших озер, из которых бежали в прот,и
воположные стороны маленькие ручьи - одни 

на запад, а другие на восток. 3Т1И озера мне 
показали, что я был на середине Урала... К за
паду увидел я необозримую площадь, усеян
ную небольшими сопками, между которыми из
вивалась речка Кокпыла. Речка ЭТа вы~екала из 



аыwеупомян,утого озера. Через BCКl э1у мест
ность очень удобно проложить дорогу ... » 

Так вот что было главным в этом путеше
стви!иl Дорога, соединяющая Сибирь и Россию, 
Обь и Печоруl .. 

Горная река Вомкар оценивается с тех же 
поэицим: "Чтобы сделать Вомкар судоходным, 
к чему способствует ширина и глубина его, не
обходимо только разобрать восемь переборов, 
а как на нем образовались острова и много ру
сел, то оставить только одно русло, которое 

шире других и глубже, прочие же запрудить ... » 
Перевалив Урал, путешественник спустился 

по рекам Ленве и Усе до Печоры. По пути ОН 
открыл месторождения известковых иглини

стых сланцев, песчаника, аинем фарфС:>ровом 
глины, источн'ики серных вод, каменным уголь, 
бурую охру, а возле горы Адак обнаружил маг
нитную аномалию. 

Тщательно записав все открытия и убедив
шись, что pekI-t западного склона Урала судо
ходны, исследователь повернул обратно и 
29 августа прибыл в Обдорск, откуда 1 О июня 
начал новым путь на лодке. _. 

Кто же был этот человек? Что заставило 
его изыскивать пути через Северным Урал? 

Прежде чем ответить на эти вопросы, сле
дует вспомнить, что в русских газетах 1860-х 
годов нередко печатал'ись материалы обора
ниенбаумском купце М. К. Сидорове. Не стес
няясь в выражениях, издеваясь, газетчики 

награждали его фантастическими титулами: "Ге
нерал-губернатор Новом 3емл,и», "Фельдмар
шал Шf1llofцбергена» и т. д. Между тем М. К. Си
доров был энтузиастом освоения севера 
России, с его именем связаны первые практиче
ские шаги в этом важном деле. Он начал раз-

Обложка книги Ю . Кушелевекого 

рабатывать графитоilЬiе месторождения на Ky~ 
ремке, каменноугольные залежи в Туруханском 
крае, разведывал золото и другие полезные 

ископаемые. Много сил он отдал разведке и 
проведению новых 'путем сообщения. Мечтом 
Сидорова БЫ1!О соединить Енисем с Печором 
удобными и кратчамшими водными и сухопутны
ми дорогами.· Он пытался получ'ить разрешение 
прорыть канал между реками Турухан и Таз, 
чтобы иметь возможнос·ть вывозить графит из 
Куремки в Обскую губу, а оттуда за Урал в устье 
Печоры, где куремским графит перегружался бы 
на иностранные суда. 

На этот смелым проект он получил исклю
чительный по своему обнаженному идиотизму 
ответ от правительственных чиновн,иков : «Если 
бы канал был нужен, то он был бы построен 
и без Сидорова, а так как этот канал не ну
жен и проведение его на севере решительно не

возможно, то в просьбе Сидорову отказать ... » 
Так вот, путешествие по Северному Уралу, 

о котором говорилось вначале, было совершено 
доверенным лицом М. К . Сидорова - Юрием 
ИваНОВ'ичем Кушелевским. 

Это был смелым человек, при рожденным 
путешественник, отличн-о знавшим условия Севера; 
Живи он не в царском России, его · имя было бы 
широко известно: . Кушелевским совершил 
в 1860-е годы четыре сложные экспедиции по се
веру Сибири и Урала, имея основную цель
намти сухопутное и водное сообщение от Енисея 
до Печоры, через Уральским хребет. 

В 1862 году он пересек .по компасу тундру 
между Салехардом и Тазом ' и провел по этому 
пути большом обоз из 96 нарт, пролоЖlИВ зим
нюю дорогу по безлюдным просто рам. 

На следующим год Кушелевским разведал . 
водным путь из Обдорска до среднего течения 
реки Таз. Для этом цели под Тобольском, в Ах
манамс,ких юртах, построили шху'НУ, которая, 
ПОЛУLfИВ. I-tмя «Таз», отплыла с Г'рузом из То
больска 4 I-tюня 1863 года. 

После долгого пути, опасных приключеним 
в неизведанных водах Обском и Тазовской губ 
шхуна прибыла к месту назначения - бросила 
якорь близ того места, где некогда была ле
гендарная Мангазея. Кушелевским оставил шху
ну и, несмотря на позднее время (была уже 
вторая полов,:,на августа) и устал-ос_ть, отправил
ся в новое путешествие. ОН поднялся на 300 
верст вверх /;10 реке Таз, затем дальше по 
одному из ее притоков и вышел на водораз

дельные озера. 

После трудного пути, разбивая лед на за
мерзающих озерах, вдвоем с ханты Николаем 
Кушелевским пробился к Туруханску. Был нам
ден путь для будущего канала, соединяющего 
Таз с бассемном Туруханаl 

А зимом он снова отправился в дорогу -
пересек тундру между Туруханском и Обдор
ском. Лишь' 15 января 1864 года Кушелевским 
прибыл в Обдорск (Салехард), измученным до
рожными передря-га-ми, больном цингом ... 

Но ед'ва наступила поздняя северная весна 
1864 года, как Кушелевским сно-ва был готов 
в дорогу. На этот раз он устремился на лодке 
вверх по Оби до устья горного BoM-кара. Путе
шестrву-ет по Полярному Уралу КУW4мевским 
и в следующим год. Он пересекает ПОЛЯРНlolii 
Урал по нескольким направлениям, исслед,ует 
его от верховьев ЛЯf1llof-на - до Пам-хоя, терпи" 
лишения, подвергается опасностя.м. 



Надобно помнить, что nолярны~ Урал тог
да б.,IЛ почти не изучен и Кушелевский про
кладывал совершенно новые пути. Он не толь
ко открывал полеЗН.,lе ископаемые и исправлял 

старые карты, но и внимательно знакомился 

с населением Севера. В его записках много ме-' 
ста уделено этнографическим неблюдениям. Он 
один Iotз первых составил русско-ненецкий сло

варь и опубликовал его. 
Кушелевский полон сочувствия к народам 

Обского севере. Его поражают богатства при
роды У'рела и «поразительная бедность» его 
обитателей. Он восклицает: «когда придет то 
счастливое время», при котором «народы Се
вера получат средства и ВОЗМОЖНОСТь извлекать 

и сБы�етьb богатства, которые рассыпаны в их 
благодатной стране?» 

В 186В году Кушелевский Iotздал книгу 
о своих путешествиях, ставшую теперь библио
графической редкостью: «Северный полюс И 
земля Ялмал». Название книги стренное, совер
шенно не соответст.ует ее содержанию. Содер
жание кнJotги точно передает развернутый под
заголовок: 

<Луте8lJtе записки Ю. И. Кушелевекого, ве· 
деnnlJtе во время бытности автора на госудаРст
веnной службе в Обдорске в 1852, 1853, 1854 го
дах и во время экспедиций 1862, 1863, 1864 и 1865 
годов, nредnриНЯТlJlХ им для ОТКРlJtтия сухопутно
го и водяного сообщения на севере Сибири от 
реки Енисея через Уральский хребет до реки Ле· 
'IoPlJt». 

КНИГёl Кушелевского б.,IЛёl высоко оценена 
• свое время. Ей предпосланёt следующая ре
комендацJotя: «Путевые запискJot Ю. И. Куше
левского до издания, сего анализированы гг. по

литико-экономами и одобреНl,I, с ПРИЗНiЖием 
трудов его государственною пользой». И В наши 
дни специалисты отдают ДОЛЖliое наблюдатель-
HOCTIot автора. , 

Чего же ПРёlктически добился Кушелевский 
в резул.,тате всех своих уаJotлий? Удалос" ли ему 

' осуществит., свой заМ.,lсел? 
В то время как он путешествовал по Вой

KёlPY И пересекал Уральский хребет, в Обдорск 

Рисунок из книги Ю. Кушелевекого. 

благополучно прмбыла шхуна «Таз» С грузом 
курейского графмта. Затем по пути, открытому 
Кушелевским, было перевезено HёI оленях и 
лодках через Урал 500 пудов графита. И, нако
нец, ГРёlфИТ в том же году достиг уст.,я Печоры. 
Все было хорошо, успех увенчал все усмлия. 

Но все оказалось не так. В . уст.,е Печоры 
КуwелеВСJ(jИЙ и Сидоров столкнулись С ТёlКИМИ 
препятствиями, перед КОТОР.,IМИ все опасности 

путешествия по Северному УРёlЛУ Кёlзались 
пустяками. Архангельский губернатор неожидан
но категорически запретил вывоз графИТёI HёI том 

основании, что в устье печоры�.. нет таможен~ 
ного ПУНКТёI. Пока купец Сидоров ДОКёlЗ.,lвал 
абсурдност., этого решения и добивался его 
отмены, настал ледостав... Сидорову пришлось 
заплатить крупную сумму неустойки. 

. Таков финал усилий Кушелевского, итог его 
четырехлетнего путешествия по суровому севе

ру Сибири и УраЛёl. Не помог Кушелевскому н 
хвалебный отзыв «господ политико-экономо.". 
Только в Нёlше врем" Полярный УРёlЛ пересекла 
железная дорога по одному из маршрутов, не

KOГДёl проЙдеНН.,IХ Кушелевским одн'им из 
ЭНТУ3ИёlСТОВ освоения Севера 8 прошлом. 

Виктор УТI(ОВ 

------~-~-~~-----~-~---

Борца. рево~юции 

ЭТОТ паМЯТНjjК на Вышке, в 
Мотовилихе, ocQ6eHHo хо
рошо виден с Камы. Крас-

ный флаг, реющий над ним, напо
минает о революционных боях мо
товилихинского пролетариата. На 
~TOM месте 10 июля 1905 года 
произошла кровавая расправа 

над рабочими и IjX семьями. Жер
твой 'произвола пал старый рабо-

' чий Лука Борчанинов. , 
Поэтому именно здесь решили 

поставить в 19211 году па,мятник. 
Авторам его был Василий Ев..лам
пиевич Гомзиков; участни.к рево
люции 1905 года. 

4* 

По проекту памятник должен 
был пред<:тавдять часть земного 
шара. По бокам - бетонные над
гробья. На постаменте по углам 
слова: <Пусть наши дела будут 
основой мировой КОММУНа! тру

да». И, наконец, вверху -
паровой молот с надписью: <Сла
ва павшим бойцам» и серп с ко
лосьями. Скульптурное сооруже
ние заканчивалось флагом из Me~ 
таллической сетки с лозунгом: 
«:Пролетарии всех ' ~TpaH, соеди,
няйтесыl>.. При .построЙке ' этот 
nPQeKT был несколько изменен. 

Е.. ~P~'I'OHOBA 
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КНИГА ВТОРАЯ 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Герр Шnитсен 
теряет равновесие 

Потирая от удовольствия руки, в кабинет 
Фреда Шульца вошел Борон, веселый, воз
бужденный, будто только что получил из Ан
глии давно ожидаемую посылку с двумя ящи

ками «смирновской" водки. 
Фред знал характер старика: его не надо 

ни о чем расспрашивать, он все расскажет 

сам. 

Генерал несколько раз прошелся по ком
нате, сел на диван, но через секунду вскочил 

и выключил телефон. 
- Бы Шлитсена сегодня не видели? - на-

конец спросил он. 

- Нет. 
- Советую не попадаться ему на глаза. 
- Не такое уж он высокое начальство, 

Продолжени~. Начало СМ. в И. 8, 1963 г • 



чтобы бояться встретиться с ним, даже когда 
он в плохом настроении! 

- В плохом? Не то слово. В убийствен
ном! "Ужасном! Попал, как кур во щи! И кто? 
Шлитсен! Всех поучает, всем дает директивы, 
указания, а сам ... 

Ворон хохотал, топал ногами, хлопал себя 
руками по бедрам. 

Фред знал, что Нунке терпеть не мnжет 
Шлитсена, Шлитсен очень не любит BttpOHa, 
а Ворон ненавидит их обоих. И; если у него 
сегодня такая радость, значит, у Шлитсена и 

в самом деле большая неприятность. 
Фред встал, налил стакан воды и подал 

генералу. Тот отвел его руку. 

- Не воду, а водку я буду пить сегодня! 
Напьюсь, как сапожник! До зеленого, как го
ворят, змия! 

Между Шлитсеном и Шульцем уже не
сколько раз возникали довольно острые стыч'

ки, и каждая из них увеличивала чувство не

приязни, которую они испытывали друг 

к другу. Ворон это знал и, наверное, именно 
поэтому пришел сейчас к Фреду. 

- Да скажете ли вы, в конце концов, что 
случилось? 

Генерал сел, почти вплотную придвинув 
стул к креслу Фреда. 

- А как же! Для этого и пришел ... Пом
ните, перед вашим отъездом в Мюнхен я рас
сказывал вам об операции «Прогулка», под
готовленной Шлитсеном? 

- Помнится что-то, в общих чертах ... 
- Речь шла о засылке большой группы 

агентов в прибалтийские города Восточной зо
ны Германии - Висмар, Варнемюнде и Росток. 
Вспомнили? Сославшись на важное значение 
этой операции, Шлитсен сам готовил ребят, 
сам онаряжал их в путь. Хотел, так сказать, 
похвастаться, . показать наивысший класс! Вы, 
мол, господин ВОРОН,- дурень царя небесно
го, а вот я, смотрите, каких орлов подобрал; 
как их вымуштровал, как хитроумно план 

самой засылки построил... Особенно надежной 
Шлитсен, а кстати сказать и Нунке, считал 
группу, засланную в Росток под видом осво
бодившихся из русского плена. Документы 
им дали - пальчики оближешь ... 

- Да, да, теперь я вспомнил ... Вы же мне 
об этом подробно рассказьmали,- прервал ero 
Фред, которому не терпелось поскорее узнать, 
что именно uроизошло. 

- К общему нашему удивлению, длитель
ное время связи с группами не было ... 

- Тоже припоминаю. 
- И вдруг недели три назад связь устано-

вилась. Да еще какая - регулярная, секунда 
в секунду! 

- Вот это для меня новость! . 
- Шлитсен ходил гоголем. Думбрайту -

подробная шифровка. Не знаю, что он отве
тил, только Шлитсен еще выше нос задрал. 
А «орлам» - все новые и новые задания ... 

- А оттуда что? 
- Шифрованные отчеты о выполнении, 

требования прислать еще людей, поскольку 
объем работы увеличивается... Именно это и 
обеспокоило Нунке. Втайне от Шлитсена он 
перебросил в Восточную зону Бломберга, зна
ете «Черного», ну «Шварца»? 

- Впервые слышу. 
- Ловкий, чеl)Т! Побывал во всех трех 

пунктах. Вчера возвратился. 
- И что же? 
Ворон снова захохотал. 
- Провал! Провалились все до единого! 

Сидят, голубчики, как чижики! - Ворон пере
плел пальцы обеих рук наподобие решетки и 
приставил их к глазу.- Больше того: явочные 
квартиры, подготовленные еще покойным re
стапо, раскрыты все без исключения! 

- Но связь? Она же была регулярной! 
~ Была! И регулярной! Только поддер

живала ее... советская контрразведка! 
Лицо Фреда Шульца оставалось серьез

ным, хотя именно он имел основание и радо

ваться, и смеяться. 

- Представляете себе, - продолжал ВО
РОН,- вся агентура сидит в тюрьме, а высоко
чтимый герр Шлитсен дает советской контр
разведке задание за заданием! Почти пятую 
часть немецкого отдела школы послал... Как 
вам это нравится? 

Фред нахмурил брови. 
- Не разделяю вашей радости, господин 

генерал, и, признаться, совсем вас не пони-

----------------------------- ... -- _ .. _---
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маю. Шлитсен, конечно, не тот человек, кото
рому можно посочувствовать, я и сам его не 

люблю, но ведь речь идет не о нашей с вами 
приязни или неприязни к нему, а о близком 
нам обоим деле. Это не Шлитсен, а наше 
дело потерпело неудачу! Как же вы можете ... 

- Прямолинейность мышления, Фред, 
присущая вам, немцам! А психология челове
ка - вещь сложная. Наш мозг со всеми его 
извилинами - это же настоящий лабиринт! 
С перекрестками, тупиками, неожиданными 

поворотами вправо, влево, назад ... Взять хотя 
бы меня. Ненавижу большевиков? - Всей ду
шой! Враг мне новая Россия? - Непримири
мый! Казалось бы, яснее ясного: вреди, разру
шай, взрывай, бей в самое больное· место! 
Я это и делаю. А мысль, руководящая моими 
действиями, вдруг юрк куда-то в сторону. 
«Ишь, у них пена у рта появляется, когда 

услышат о достижениях русских, а те, знай 
себе, строят, знай наращивают СИЛУ»,- зло
радно шепчет какой-то голос. И при этом, 
заметьте, ненависть к моим бывшим соотече
ственникам не уменьшается, а увеличивается. 

Знаю, что занесу руку для нового удара, меч

таю, чтобы удар этот был смертельным! Вот 
и разберитесь в этой двойственности чувств. 
Мне когда-то пришлось видеть одного убийцу, 
который до смерти замучил свою мать, а по
том слезами обливался над ее трупом. Думае
те, неискренними? В том-то и дело, что про

ливал он их от чистого сердца. 

Это, господин Ворон, I;tакая-то патоло-
гия. 

А где граница между патологией и нор
мальным состоянием? В наш век ... 

В коридоре послышались шаги, и Фред 
мгновенно включил телефон. 

- Очень неприятно, что так случилось,
сказал Шульц, и нотки глубокой грусти за
звучали в его голосе. 

- Такой удар по школе! - вздохнул Во
рон. 

Двери без стука растворились, и в комна
ту вошел Шлитсен. Куда девались его надмен
ность и спесь! Он похож был сейчас на про
сителя, стыдящегося взглянуть в глаза своим 

благодетелям. 
- Вы не знаете, Фред, куда и надолго ли 

уехал Нунке? - спросил заместитель началь
ника школы, тщетно стараясь скрыть свое 

беспокойство. 
- В Фигерас. Я вчера дежурил и видел, 

как он уезжал. А, когда возвратится, спросить 
не решился. Он был то ли взволнован, то ли 
рассержен чем-то ... 

- Так и есть, очевидно, успел узнать!
с отчаянием вырвалось у Шлитсена, но тут 
же он попробовал овладеть собой и обратился 
к Ворону: - Вас, кажется, разыскивает зачем
то дежурный. 

И Фред, и генерал поняли: это только 
предлог - Шлитсену хотелось остаться с 
Шульцем с глазу на глаз. 

- Неприятность? - осторожно спросил 
Фред, когда Ворон вышел. 

Шлитёен ОПУСТI,лся на стул, подпер го
лову рук~й И уставился в какую-то точку на 
полу. 

- Огромная! - наконеu выдавил он из 
себя.- Ничего подобного никогда со мной не 
СJIу'чалось... Не обидно было бы, если бы и в 
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самом деле допустил какую-нибудь ошибку 
или неосторожность! Так нет же! Перебираю 
в памяти мельчайшие п'одробности, самые не
значительные, и не могу найти ничего такого ... 

- Извините, герр Шлитсен, но я не знаю, 
о чем идет речь. 

- Да, да... Я ведь ничего еще не расска
зал... Нарочно отослал Ворона, этого старого 
болтуна, чтобы остаться с вами наедине, а те
перь ... просто язык не поворачивается. 

- Вы меня встревожили! Но если вам не
приятно говорить об' этом ... 

- Э, рано или поздно пря:дется. Лучше 
уж сразу.- И, прерывая свой рассказ жало
бами на какое-то непонятное стечение обсто
ятельств и событий, Шлитсен рассказал, что 
произошло. Фред молча слушал, время от вре
мени сочувственно покачивая головой. 

- И главное, невероятно, чтобы кто-то 
выдал нас! - горячился Шлитсен.- Всю опе
рацию мы планировали вдвоем с Нунке. Толь

ко со временем привлекли Ворона: работая 
еще в царской разведке, он хорошо изучил все 
балтийское побережье. Ворон - пьянчужка, 
немного болтун, но даже в состоянии совер
шенного опьянения о таких вещах и словом 

не обмолвится. Приобретенный в течение де
сятков лет опыт действует тут, как механиче
ский регулятор ... Мы с Нунке проверяли. Во
рон, безусловно, вне подозрений. 

- А вы не допускаете мысли, что в груп
пе, засланной вами, был двойник, завербован
ный в свое время советской контрразведкой? 

На мгновение Шлитсен задумался. 
- Нет'! - твердо возразил ОН.- Все ребята 

испытанные, да и знаю я их не первый день, 
а еще со времени оккупации Украины. 

- Разве вы были на Восточном фрон
те? - удивился Фред. 

- Весь сорок второй год... Нет, даже не
сколько последних месяцев сорок первого. На

чальником особой команды ... - губы Шлитсена 
скривились в усмешке, будто пробежал по ним 
отблеск далеких приятных воспоминаниЙ.
О, это были времена! Незабываемые и непо
вторимые!.. Киев, Житомир, Винница, снова 
Киев... Тогда верилось, что это бесповоротно 
и навсегда. 

- Много немецких солдат и в самом деле 
навсегда осталось на русских просторах. На

веки... А, впрочем, им можно позавидовать. 
Они сложили головы в то время, когда слава 
рейха достигла наивысшей точки, и НИltто еще 
не догадывался о будущем поражении, о бро
шенных под ноги русским знаменах, о Нюрн

бергском процессе ... 
Шлитсен быстро опустил веки, но Фред 

успел заметить, что в его мутных бледно-се
рых глазах промелькнул страх. 

- Герр Шлитсен, вы не обидитесь, если 
Я ••. - Фред' умолк, будто колеблясь. 

- Вы немец, и я немец. Мы можем раз
говаривать откровенно,- буркнул Шлитсен. 

- Именно поэтому я и разрешаю себе ... 
Не сочтите ЭТ9 за наглость, ведь вы старше 
меня - и чином, и по возрасту - и советовать 

вам что-то .. 
- Повторяю, можете говорить откро

венно. 

- Видите ли, я исхожу из правила: бере
женого бог бережет. Мы тут, конечно, все 
свои, но обстоятельства, ситуация со време-



нем могут ведь как-то измениться... Всегда 
следует предусматривать и самое худшее ... 

- Хорошо, хорошо, все это понятно. Даль
ше! - заволновался Шлитсен. 

- Вы только что рассказали мне о своем 
пребывании на оккупированной Украине, в 
частности, в Киеве. Говорили, что работаJIИ 
начальником особой команды... Не советовал 
бы вам распространяться об этом. Вы же 
знаете, какой шум подняла мировая пресса 
вокруг Нюрнбергского процесса над так назы
ваемыми военными преступниками. Очевид
но, обратили внимание и на то, что очень 
часто вспоминается и Бабий Яр. Если сопоста
вить ваше пребывание в Киеве, время, долж
ность начальника особой команды ... вы пони
маете, какой напрашивается вывод? 

Шлитсен поднял на Шульца глаза. В его 
взгляде теперь был уже не страх, а нескры
ваемый ужас. 

- Вы считаете ... вы думаете ... - запинаясь, 
лепетал он. 

- Да, в ходе процесса может всплыть и 
ваше имя,- неумолимо продолжал Фред.- 3а
чем же вам самому нарываться на неприят

ности из-за лишней болтовни! Извините, я 
выражаюсь резко, но ... 

- Глупости! До Испании их руки не до
тянутся! - почти истерически воскликнул 
Шлитсен.- Даже, если бы возник вопрос обо 
мне! .. 

- Конечно! А впрочем ... 
- Что «впрочем»? 
- Только вчера я просматривал итальян-

ские газеты. Они сообщают... Кстати, вот как 
раз одна из них! Послушайте! - Фред медлен
но и раздельно прочитал: 

- «Как сообщает наш корреспондент из 
Мадрида, большое количество бывших наци
стов, боясь ответственности за совершенные 
во время войны преступления, спешат вы
ехать из Испании в страны Латинской Аме
рики ... » 

- Не пойму! Ведь Франко ... 
- Бедняга Франко чувствует себя не сов-

сем уверенно. Ведь он не просто сочувствовал 
Гитлеру и Муссолини, но и помогал им сырь
ем для военной промышленности, его «голу
бая дивизия» воевала на Восточном фронте ... 
Ясное дело, он теперь будет выслуживаться 
перед победителями. 

- И вы думаете?- хрипло спросил 
Шлитсен. 

- Франко понимает: ему не следует сей
час дразнить тех, на чьей стороне сила. Он, 
не задумываясь, может пожертвовать десят

ком-другим немцев, чтобы задобрить союзни
ков и хоть немного, для отвода людских глаз, 

реабилитировать себя ... 
Зазвонил телефон. Фред, не торопясь, 

снял трубку. 
- Слушаю. Добрый день! С возвращени

ем... Да, у меня. Хорошо! 
Шлитсен, подняв брови и всем телом 

подавшись вперед, прислушивался к разго

вору. 

- Возвратился Нунке,- пояснил Фред, 
кладя трубку.- Срочно вызывает вас к себе. 

Опираясь обеИl\JИ руками о стол, Шлитсен 
медленно поднялся. Нижняя губа его отвисла, 
слегка дрожала, на небритых сегодня щеках 
яснее обозначиЛiИСЬ борозды - морщины. 

- Придется идти! - хрипло произнес он 
и, тяжело переставляя ноги, поплелся к две

рям. 

Глядя на его сгорбленную спину, бессиль
но висевшие вдоль туловища руки, почти лы

сый затылок, Григорий на мгновение предста
вил себе другого Шлитсена: наглого завоева
теля, безжалостного палача, который с выра
жением гадливости на лице поднимает вверх 

два пальца, подавая знак, что можно начи

нать страшную расправу над тысячами безза
щитных людей. О, тогда герр Шлитсен не 
думал о наказании! Он упивался своей безгра
ничной властью над ранеными красноармей
цами, стариками, женшинами, детьми... Гор
дился своей принадлежностью к «высшей» 
расе ... 

Надеялся на безнаказанность! А стоило 
лишь намекнуть ему на возможность ответ

ственности, куда девались и самоуверенность 

и спесь! Чуть в обморок не упал от страха. 
Вот тебе и «супермен»! 

Телефон вывел Григория из задумчивости. 
Звонил Нунке: 

- Берите мою машину и немедленно на 
аэродром! При езжает майор ДумбраЙт. Изви
нитесь за меня: я не могу его встретить, у 

меня неотложное дело. 

Дорога до плато, приспособленного под 
учебный аэродром школы, заняла минут два
дцать. Остановившись у одинокого домика, 

служившего одновременно и служебным по
мещением, и залом ожидания, Григорий вы
шел из машины и с сомнением взглянул на 

небо. Ветер гнал клочковатые тучи, они то 
собирались, то расходились вновь, между ни

ми возникали неожиданно синие просветы

проруби и так же мгновенно исчезали, будто 
смьггые огромной серой кистью. Погода 'явно 
не благоприятствовала полету! И в самом 
деле, дежурный по аэродрому сказал, что са
молет посадки еще не запросил. 

Не заходя в помещение, Григорий двинул
ся вдоль кромки летного поля, радуясь оди

ночеству и тому, что вырвался хоть на время 

из опостылевшей школы. Прохладный осен
ний ветер будто подгонял мысли, нес их че
рез горы, моря, границы. 

Киев ... Григорий видел его еще в развали-, 
нах. Как выглядит он сегодня? В газетах, по
ступающих в русский отдел, пишут о его вос
становлении. Каким же будет теперь родной 
город? 

Если закрыть глаза и встать лицом против 

ветра, можно представить себя на берегу 
Днепра. 

Как запечатлел ась в памяти каждая де
таль открывающегося с высоких круч пейза
жа! Неповторимого, только Киеву при сущего ... 
Сейчас там, наверное, уже поздняя осень. А 
может быть, и нет .. Может быть, надднепро:в
ские парки стоят еще в золоте и багрянце, 
будто факелы, пламенея на фоне кристально 
чистой синевы неба. 

Здесь тоже наступила осень. Чужая 
осень... Он не заметил даже, как она пришла. 

Потому что время будто остановилось. Оно 
измеряется ДЛS'! Григория только тем, что сде

лано, и тем, что предстоит еще сделать ... 
До его слуха донесся гул мотора. Дежур

ный по аэродрому и авиамоторист уже бежа
ли к бетонной дорожке. Вздохнув и прове.ця 
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рукой по лицу, будто отгоняя далекое виде
ние, Григорий тоже направился на летное 
поле. 

- Хэлла, Фред! - едва ступив на трап, 
крикнул ДумбраЙт. По всему было видно, что 
фактический начальник школы чем-то взвол
нован. 

- Привет, босс! 
Думбрайт любил похвастаться силой. 

Обычно его пальцы, будто тисками, сжимали 
руку того, с кем он здоровался. Зная это, Гри
горий заранее напряг мускулы. 

- А, боитесь! - самодовольно улыбнулся 
ДумбраЙт. 

- Это только предосторожность, а она ни
когда не была признаком страха. 

- Фи, Фред! Могли бы доставить удоволь
ствие своему начальнику... А, впрочем, мне 

нравится та независимость, с которой вы ве
дете себя. Иногда я забываю, что вы немец ... 
Надеюсь, я не обидел ваши национальные 
чувства? 

Григорий, то есть Фред,- сейчас он дол
жен быть только Фредом! - не успел отве
тить на эту реплику: за его спиной раздался 
вдруг удивленный и немного испуганный воз
глас: 

- Сомов?! 
Он быстро обернулся. В стороне от трапа 

стоял не кто иной как Протопопов! Позеле
нщ!ший от болтанки в воздухе, неприятно по
раженный, он ошалело смотрел на Фреда. 

Из слов Хендкопфа Думбрайт знал об ори
гинальном знакомстве Протопопова с llIуль
цем-Сомовым. И теперь от всей души поте
шался, глядя на их неожиданную встречу. 

- .я знаю, как приятно на новом месте 
увидеть старого знакомого, мистер Протопо

пов! Поэтому и не предупредил вас об этом 
маленьком сюрпризе,- насмешливо объяснил 
Думбрайт своему спутнику.- Ну, чего же вы 
стоите, не поздороваетесь как следует со сво

им другом? 

Протопопов натянуто улыбнулся. 
- Не скрываю, мистер Думбрайт, я про

сто растерялся! Уж когс-кого, а Сомова ... Что
бы Сомов ... 

- Коротенькая справка,- прервал его 
Думбрайт, направляясь к машине: - Не Со
мов, а Фред" llIульц! Кстати, ваш ближайший 
начальник. Ну, хватит! Поехали! " 

Сев за руль, Думбрайт кивком пригласи;rr 
Фреда сесть рядом. 

- Что нового в ШI<оле? - спросил он, как 
только машина двинулась с места. 

- Новостей много, но мне хотелось бы, 
чтобы о них вам рассказал Нунке. 

- А как поживает llIлитсен? 
- Едва ли можно ему позавидовать ... 
- Еще бы! - сердито буркнул ДумбраЙт. 
Машина рез!}о рванулась вперед. 
- Значит, вам уже все известно? 
Думбрайт не ответил: ему, очевидно, не 

хотелось продолжать разговор в присутствии 

IIротопопова. А может быть, просто внимание 
его в эту минуту было приковано к дороге, 
круто извивавшейся между холмами. 

Возле ворот бывшего монастыря llIульц и 
IIротопопов вышли. Фреду нужно было 
устроить новичка, и, как всегда, это потребо
вало немало времени. Пока он договаривался 
С дежурным об изолироваНJiОЙ комнате для 
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прибывшего, Протопопов хмуро молчал, из· 
редка бросая на того, кого знал под именем 
Сомова, подозрительные, настороженные 
взгляды. . Нелегко было недавнему вожаку 
власовцев смириться с мыслью, что отныне он 

должен подчиняться этому зазнавшемуся мо

лодчику. Поэтому. когда llIульц передал его 
с рук на руки дежурному, Протопопов вздох

нул с облегчением. Рад был избавиться от не· 
ожиданных хлопот и Фред. Ему не терпелось 
поскорее узнать" как развиваются события в 
школе. 

Ждать пришлось недолго. Вскоре он заме· 
тил фигуру Ворона, шедшего ему навстречу 
по аллее парка, " 



- Ну,· сегодня у Шлитсена бенефис! - не
громко сказал генерал, беря Фреда под ру

ку.- Мы С ним были в приемной Нунке, j,Of

да туда вошел ДумбраЙт. Представляете кар
тину: босс протянул мне PYI,y, а ему даже 
головой не кивнул! Много дал бы я, чтобы не
зримо оказаться сейчас в кабинете Нунке! 

- А почему незримо? 
- Вы считаете, что от Думбрайта пере-

падет только Шлитсену? Нет, батенька мой, 
всем достанется! И Нунке, и мне, и вам ... 

- А нам за что же? 
- И за компанию, и с целью профилак-

тики. Ага, чуть не забыл! Думбрайт прилетел 
один? С ним никого не было? 

- Один не очень приятный тип, мой ста
рый знакомый. Но откуда вы узнали, что дол
жен при лететь еще кто-то? 

- Нунке предупредил... Так-тю" значит, 
прибыли их преподобие ... 

- Почему преподобие? 
- Так это же на мою голову: будущий 

резидент. 

- Не понимаю. 
- Я должен вымуштровать из него руко-

водителя одной из сект пятидесятников на 
Волыни. 

- Выходит, будет работать по специаль
ности ... 

- А вот теперь я не понимаю! 
- Я же вам сказал, что это мой старый 

знакомый. Он еще до войны был одним из 
главарей какой-то секты в Брянск ой области. 

- В таком случае, может быть, при сядем 
вот здесь на скамейке, и вы мне расскажете 
подробнее? Приятно будет ошеломить его пре
подобие своей осведомленностью. 

- Он не из тех, кого легко ошеломить, а 
впрочем ... 

Но рассказать Ворону все, что он знает 
об «отце Кирилле», Фреду не удалось. Не 
успели оба при сесть в тени какого-то дерева, 
как к ним быстро подошел возбужденный 
Шлитсен. 

- Фу-у! - едва отдышался он, меШIШМ 
падая рядом с ними.- Увидел вас из OJ,на и 
не утерпел... Пронесло! Слава богу ... 

- Пронесло? Значит, все в порядке? - в 
голосе Борона слышалось нескрываемое разо

чарование. 

- Не совсем в порядке, но не так уж и 
плохо, как можно было предполагать. Нунке 
отстоял! Оставляют при школе ... 

- Разве речь шла о вашей ... отставке? 
- Представьте себе, герр Шульц! Именно 

об отставке ... Думбрайт требовал, чтобы я не
медленно покинул школу. И если бы не герр 
Нунке, его благородство ... 

- Благородство? - пожал плечами Во
рон.- Просто-напросто, он спасал своего за
местителя, так как боялся остаться без по
мощника. 

- А если я вам скажу, что я больше не 
заместитель Нунке? 

Лицо Ворона сразу же прояснилось. 
- Тогда кто же? 
- Перехожу в ваше распоряжение, герр 

Шульц!- Шлитсен вскочил, вытянулся перед 
Фредом и щеJЖНУЛ каблуками. 

- В мое распоряжение? - переспросил 
вконец удивленный Фред. 

- Так ТQЧНQ! 
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- Кю{ие же обязанности вы будете вы
полнять в русском отделе? 

- Преподавать совершенно новый пред
мет: защиту от собак. 

Ворон победоносно взглянул па Фреда, но 
тот отвел взгляд. Он и так едва сдерживался, 
чтобы не расхохотаться. 

r ЛАВА СЕДЬМАЯ 
м истер Думбрайт 
требует активности 

- я противник тостов, мистер Думбрайт, 
особенно, когда встречаюсь с кем-нибудь на
едине. Они как "то нарушают интимность об
становки... Но сегодня мне хотелось бы сде
лать исключение. Поднимаю этот бокал за 
вас! Я просто в восторге от вашей энергии и 
работоспособности! - сказал Нунке за ужи
ном и, наклонившись через стол, чокнулся с 

боссом. 
И в самом деле, Думбрайт не знал отдыха. 

Просыпался он точно в семь часов утра, до 

половины восьмого делал зарядку, выпивал 

черный кофе без сахара, но обязательно с 
сухариками, еще с вечера сбрызнутыми ли
монным соком. Со всем этим он справлялся 
быстро, время от времени поглядывая на 
стрелки часов, не расходуя попусту ни единой 
секунды, ассигнованной на ту или иную про
цедуру. 

В половине восьмого быстро выходил из 
отведенной ему комнаты и возвращался в нее 
ровно в двенадцать - позавтракать. 

За четыре с половиной часа Думбрайт 
успевал посетить несколько боксов, где жили 
воспитанники школы, чтобы лично просле
дить, точно ли регламентируется время, отве

денное для подъема, туалета или завтрака, по

том шел в классы группового обучения. 
Каждая группа состояла лишь из трех че

'лов·ек, поэтому тю,ие посещения требовали 
довольномного времени. Тем более, что он не 
просто наблюдал, как будущие диверсанты 
усваивают приемы борьбы и нападения, но и 
сам, проявляя недюжинную ловкость, актив

но включался в учебный процесс. 
Из классов Думбрайт спешил в так назы

ваемый оружейный зал, где «рыцари» учи
лись обезвреживать и заряжать мины, демон
стрировали свое умение закладывать их под 

мосты, железнодорожные рельсы, заводские 

станки, макеты .которых находились тут же, 

в бывшей монастырской столовой. Он не 
стеснялся подползти под какой-нибудь макет 
и проверить, правильно ли заложена мина. 

Критикуя методику обучения, спорил с ин
структорами и преподаватеЛJiМИ, а иногда, 

нарочно выдвигая абсолютно неприемлемые 
предложения, горячо защищал их, чтобы про
верить квалификацию того или иного масте
ра диверсионных дел. 

Из оружейного зала Думбрайт направлял
ся в тир. расположенный в бывшей церкви. 
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Тут учили, как убивать людей. 
Мишенями служили мастерски сделан

ные манекены в рост человека. Находились 
они в алтаре, с разной скоростью двигались 
по специальным рельсам вперед, назад, по ди

агонали, иногда JIiИШЬ на мгновение похазы

ваясь над полом. из какого-нибудь отверстия. 
По каждому манекену можно было стрелять не 
БОJIЬше одного, раза, после чего Думбрайт вме
сте с инструктором сразу же проверял, куда 

именно попала пуля. Ведь от «рыцарей» тре
бовалось умение с первого выстрела попадать 
в голову или грудь, причем обязательно так, 
чтобы вЫc-rрел зтот можно было считать смер
тельным. 

Сам Думбрайт, к превеликому своему со
жа.n;еиию, стрелял 'плохо. Но, бессильный по
казать высокий класс стрельбы, он компенси
ровал зто ·отборноЙ руганью, которой так бо
гат был его лексикон. 

Рядом с тиром, в бывшем правом притв('
ре, отгороженном 'теперь сплошной каменной 

стеной, помещался «тайный кабинет». Тут ов
ладевали новейшей американской диверсион
ной техникой. Последней «новинкой» были 
электропеРЧ,атки и специальные пульвериза

торы. Думбрайт сам показывал, как ими 
пользоваться. По поверхности специальной 
перчатки, надетой на руку, пропускался элек
трический ток. Достаточно было прикоснуть
ся такой перчаткой к плечу человека, и он 
терял сознание. Иногда на довольно продол
жительное время. Пульверизатор помещали в 
верхний наружный карма,Н rщджака, и он 
выглядывал из кармана в виде острого угол

ка обыкновенного белого платочка. От него 
шла тоненькая трубочка, конец которой ухо
дил в нижний левый карман. Разговаривая, 
надо было незаметно сжать баллончик, при
соединенный к концу трубки, и в лицо собе
седника била сильная струя особой жидкости. 
Результат был таким же, как и при пользо
вании электроперчаткоЙ. . 

Манекены в «тайном кабинете» были не
пригодны. Поэтому здесь практиковались на 
живых мишенях - агентах, которые, не в си

лах были справиться с заданиями, на шпио
нах, по той или другой причине «вышедших 
В тираж». Обещанной пенсии они, KRIК пра
вило, не получали и вынуждены были оста
ваться при школе в качестве подопытного ма

териала. Нередко опытыI с пульверизаторами, 
перчатками и другими приборами заканчива
лись неудачно, и тогда поздней ночью на быв
шем MOHacТbr.poкoM кладбище по.я:влялся еще 
один холм. 

Проверив, как осваивается новая техника, 
Думбрайт ровно в двенадцать возвращался к 
себе. 

Как и утренний кофе, его завтрак всегда 
был одинаковым: холодная баранина, заправ
ленная острыми специями и хорошо политая 

уксусом, несколько кусочков тонко нарезан

ного сыра со сладким вином и большой апель
син. Завтракал Думбрайт один. Все знали, что 
от двенадцати до тринадцати беспокоить его 
неЛЬЗJj:: он готовится к самой тонкой работе
посещению класса «А». 

Класс «А» специального помещения не 
занимал. 

Обучение кандидатов в агенты проводи
лось в боксах, где они жили. Инструкторы, 
преподаватели, воспитатель приходили к каж

дому в отдельности. 

В этот свой приезд Думбрайт все внима
ние сосредоточил на тех, кто заканчивал обу
чение в школе и вот-.вот должен был выехать 
«на место назначения». Место это 'не было из
вестно ни преподавателям, ни инструкторам. 

Они 'отвечали только за усвоение теоретиче
ского и практического курсов. Все остальное 
их не касалось. Где предстоит «работать», 
знал только сам новоиспеченный агент, Нун
ке да еще воспитатель, роль которого на этом 

последнем этапе подготовки чрезвычайно воз
растала. Под его руководством ученики клас
са «А» до мельчайших подробностей изучали 
план и условия жизни того района, куда их 
отправляли, его этнографические и другие 
особенности, экономику и тому подобное. 
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Одновременно у будущего агента воспи ... 
тывлисьь такие привычки, благодаря которым 
он мог вести себя непринужденно и ничем не 
отличаться от MeC'l'НЫX жителей. , 



Последнее время при «изучении местно
сти», как именовался этот предмет в школе, 

все больше внимания уделяли систематиче
скому чтению советских газет, выходящих в 

нужном для данного случая районе. Централь
ные газеты выписывались через разные офи
циальные каналы, а потом поступали в шко

лу. Хуже было с газетами районными и осо
бенно с многотиражками - институтскими и 
заводскими. 

Их добывали нелегаJIЬНО, чаще с помощью 
почтальонов-туристов. 

Еще во время своего первого появления 
в школе «Рыцарей благородного духа» Дум
брайт внушил HYНJ~e: 

- Газеты советских заводов или институ
тов - это неисчерпаемый источник нужной 
нам информации. Мы должны добиться, что
бы школа получала их как можно больше, 
чтобы поступали они систематически... Под
черкиваю, смысл именно в систематическом 

чтении. Отдельная корреспонденция, заметка 
могут вам ничего не сказать, а сопоставляя 

их, анализируя сведения, добытые вчера, се
годня, завтра, можно узнать, какую продук

цию выпускает завод, сколько в нем цехов, 

как они оборудованы, выпуск какой продук
ции осваивается и многое-многое другое. 

- Вы абсолютноправы,- согласился Нун
ке.- Я и в самом деле уделял газетам очень 
мало внимания. А должен был бы первым за 
них ухватиться. Вам известна история с жур

налистом Яковом Бертольдом? 
- Что-то слыхал, но точно не помню. 
- Это немец, антифашист. Накануне со-

рок первого года он сбежал в Швейцарию и 
опубликовал там книгу, в которой доказьшал, 
что Гитлер готовится к войне. В подтвержде-; 
ние своего ПРОI'liOза Бертольд с абсолютной 
'точностью назвал количество наших дивизий, 
больше того, определил всю дислокацию ар
мии фюрера. По приказу Гитлера мы, то есть 
немецкая разведка,- кстати, и я принимал 

участие в этой операции,- выкрали его и при
везли в Германию. Конечно, допрос, требова
ния указать имена изменников, выдавших ему 

военную тайну. И, пред ставьте, Бертольд 
наглядно убедил нас в том, что получил всю 
информацию о дислокации воиск из наших 
же газет! .. 

- Вот-вот! И это в то время, когда ваша 
цензура, особенно перед войной, просто люто
вала. Да и вообще вы, немцы, более аккурат
ны и осторожны, чем славяне. 

На другой же день Нунке дал соответст
вующее указание всей агентурной сети, и си
стематическое изучение советской районной 
прессы и многотиражных газет, которыми 

раньше пренебрегали, ввели в школе как спе
циальный предмет. Посещая воспитанников, 
заканчивающих класс «А», Думбрайт особен
ное внимание обращал на знакомство с мест
ной прессой и «гонял» по ней выпускников, 
как по учебнику. Он требовал, чтобы они пом
нили фамилии всех руководящих работников 
района или Области, имена знатных людей, 
даты съездов, конференций, интересных сове
щаний, репертуар театров и кино и так· далее. 
Не меньше интересовала его и самодеятель
ность. Нунке заметил, что босс охотно выслу
шивал тех, кто увлекается музыкой, живо
писью и литературой. 
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Вот и сегодня в двадцать восьмом боксе 
почти час потратил Думбрайт, слушая сла
бенькие стишки доморощенного пиита. 

- Я даже представить себе не мог, что 
вас так интересует литература yf особенно 
поэзия,- не мог скрыть своего удивления 

Нунке. 
- Поэзия? Это вы о том, из двадцать 

восьмого?- расхохотался ДумбраЙт.- Он та
кой же поэт, как вы - миссионер. 

- Тогда почему же вы столько времени ... 
Думбрайт снисходительно похлопал Нун

ке по плечу. 

- До мая сорок пятогс года происходила 
борьба вооруженная, нужны были автоматы, 
пушки, самолеты. Сейчас мы начали борьбу 
умов, идеологий. Другая борьба - другое и 
оружие: философия, живопись, музыка, лите
ратура. 'Уверяю вас: паренек, который создаст 
нелегальный литературный кружок или орга
низует подпольную выставку картин нужного 

нам направления, значит для нас никак не 

меньше, чем специалист по активным дивер

сиям. Вот почему я слушал опусы этого сти

хоплета. Ну и муть! Идемте скорей ужинать, 
хочется прополоскать горло! 

«Прополаскивал» горло Думбрайт только 
по вечерам и довольно старательно. Впрочем, 
пьяным Нунке его НИlкогда не видел. Лишь 
лицо босса краснело, да громче становился 
голос. 

В этот вечер он тоже выпил много, хотя и 

цедил бренди маленькими глоточками, будто 
смакуя тонкий букет превосходного вина. 

Но вот, неожиданно для Нунке, Думбр8ЙТ 
отставил только что налитую рюмку. 

- Поехали на аэродром, посмотрим на па
рашютистов! Хочется на воздух. 

- Прыжки начнутся только через час. 
Может быть, взглянете на карту? 

~ Хорошо, тащите ее сюда. 

Нунке долго колдовал над хитроумным 
замком сейфа, достал сложенную вчетверо 
карту европейской части Советского Союза, 
испещренную кружочками, квадратиками, 

треугольничками, и разостлал ее на столе. 

Думбрайт долго и внимательно изучал 
условные обозначения. 

- Мало! До см·ешного мало! И это все, на 
что способна наша школа? 

- Максимум. Но ведь мы же не одни, су
ществуют десятки других учреждений, подоб
ных нашему ... 

- Мало! Мало! Боже, как мало!- упрямо 
повторял Думбрайт, не сводя глаз с карты. 

- Если рассматривать нашу школу изо
лированно от других - мало. Согласен. Но вы 

же сами говорили, что все списки бывшей не
мецкой агентуры попали к вам! Значит ... 

- Ее, этой агентуры, не сушествует, мис
тер Нунке! Практически она равняется нулю. 
Если и влачит жалкое существование какой
то непойманный агент, то мы не так глупы, 
как Шлитсен, чтобы на него рассчитьmать. 

- Преувеличение, мистер Думбрайт, уве
ряю вас! Отступая, мы позаботились о том, 
чтобы оставить в- России свою многочислен
ную агентуру и хорошо законспирированные 

явки. Таким образом ... 
~ А ВЬПIIед пшик! Мы тоже06радова.пись 

было, когда к нам попали ваши списки. ПОМ
ните, я даже ХJ3астался этим перед зами? 



А что получилось на практике? Прошло не
много больше полугода, и списки эти можно 
спокойнехонько выбросить в мусорный ящик. 
На сегодня ваши бывшие агенты - миф! Од
ни сами пришли с повинной в совеТСI<УЮ 
контрразведку и выдали все, что знали. Дру
гих схватили на месте преступления. Потому 
что, если уж ниточка в руках, клубочку раз
матываться и разматываться ... Те же одиноч
ки, которые уцелели,- притаились, как мыши 

в норах, в надежде на то, что о них забудут. 
Фактически в России все нужно начинать 

сначала. С самого начала. 
Думбрайт сердито отодвинул карту и за

ходил по кабинету. 
- Спрячьте это до завтра. Нужно что-то 

придумать... Кстати, как дела у Ворона и 
Шульца? Сегодня я их что-то не видел. Без
дельничают? Сходите узнайте! А я тем вре
менем напишу патрону. Едва ли порадуют его 

наши новости ... 
- Сейчас я позвоню Шульцу, узнаю, у се

бя ли он. Вы не возражаете? 
Думбрайт вдруг вскипел: 
- Нужно поставить дело так, чтобы вы 

были осведомлены обо всем, а не бегали в по
исках своих подчиненных! 

- Очевидно, Фред на аэродроме, а Ворон 
еще не закончил занятия со своими преподо

биями. Схожу проверю. 

Назначенный руководителем отдела сек
тантства Ворон назвал его классом «Аминь». 

Почему «Аминь»?- узнав об этом, уди
вился ДумбраЙт. 

- «Аминь» означает «конец»,- хитро 
прищурился Ворон, пытаясь скрыть грусть, 

невольно зазвучавшую в его голосе.- Мне по
шел семьдесят первый. Думаю, что воспита
ние главарей разных сект - это последнее по
ручение, которое я выполняю как разведчик ... 

Думбрайт, любивший неожиданные назва
ния и клички, рассмеялся: 

- Только вот что, мистер Ворон,- преду
предил ОН,- не приучайте ваших преподоб
ных к водке! Это может плохо кончиться. 

- Высокочтимый мистер Думбрайт, и вы, 
уважаемый герр Нунке! Я не знаю, как об
стоят дела с сектами, церквами и их служи

телями в России современной, но чудесно 
помню этих сеятелей на ниве божьей в Рос
сии дореволюционной - религиозной, пьяной 
и верящей в предрассудки. Тогда вы не нашли 
бы ни одного попа, дьякона, псаломщика, ко
торый не вьmивал хотя бы двух рюмочек на 
крестинах, именинах, свадьбах, похоронах, 
поминках, на рождество, на Новый год, на во
досвятии, на масленице, на пасху, на возне

сение, на троицу, на, на и на ... А если учесть 
всех святых и угодников, им же нет числа, 

то не было дня, когда поп со своим причтом 
не пил бы ... Не думаю, чтобы что-то измени
лось теперь. Потому что в этом - даже не 
старая Россия, а древняя Русь, веселие кото

рой, как сказал равноапостольный князь Вла
димир, есть пити ... Аминь! 

Последнее слово Ворон пропел во весь го

лос, и оно про катил ось эхом под каменным 

СВОД6М школы. Думбрайт закрыл уши. 
Колоритная фигура!- сказал он, когда 

Ворон щ'lшел.- Давно начал работать на вас? 
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- Лет двадцать. 
- А до этого? 
-«Интеллиженс сервис». Есть основания 

предполагать, что уже во время первой миро
вой войны он был связан с английской раз
ведкой, поэтому и эмигрировал в Англию по
сле революции в России. 

- Почему перешел к вам? 
- Кто-то из белоэмигрантов выпустил в 

Пари же книгу воспоминаний. В них говори
лось И О заслугах генерала, который с ведома 
и по поручению русской разведки ловко ду
рачил своих английских косллег. В результате 
Ворон получил пинок под зад и предложил 
свои услуги нам. 

- Очевидно, генералу есть что вспомнить! 
- Еще бы! Он мог бы написать не один 

том интереснейших мемуаров: за плечами 
у него три разведки с их кухней. 

- То-то же и ОНО ... - покачал головой 
ДумбраЙт. 

- У вас появились какие-то сомнения от
носительно Ворона? Уверяю вас, он служит 

нам верой и правдоЙ. Ему некуда податься, 
да и стареть начал. 

- Вот это-то меня и беспокоит. 
- Что именно? Вопрос о пенсии? 
- Какой пенсии?- удивился ДумбраЙт.-

Ах да, вы про обещанную компенсацию в 
случае выхода в тираж! Что ж, пока способен 
работать, пусть тешит себя этой надеждой. 
А там ... там видно будет! Я не поклонник того, 
чтобы цацкаться с подобными людьми. Тот, 
кто много знает, всегда опасен. Обратите вни
мание на вот какой психологический момент: 
разведчик всегда таит в себе слишком много 
скрытого от других, и, чем больше накапли
вается этого скрытого, тем сильнее внутрен

нее давление. 

- Извините, я не совсем понимаю, какую 

опасность это представляет непосредственно 

для нас. 

- Такие, как Ворон, весь век живут двой
ной жизнью: внутренней - проходящей втай
сне от всех, а иногда даже от самого себя, и 
внешней, которая становится доминирующей 
и поэтому угнетает первую. Хороший развед
чик прежде всего молчальник... И вот когда 
он выходит в тираж, внутреннее давлеНJ1е, не 

сдерживаемое внешними обстоятельствами, 
будто прорывает оболочку. Вы читали мему
ары бывших разведчиков? Всем им хочется 
компенсировать себя за длительное молчание, 
наговориться вволю, и они становятся болту
нами, рассказывают о таких вещах, которые ... 

- Не подлежат оглашению?- '10 ли спро
сил, то ли подтвердил HYНI,e. 

- Ни при каких обстоятельствах! Потому 
что обнаруживаются не только отдельные 
факты, но и методы разведывательной ра
боты. 

- К сожалению, нет такого ЗaJ,она ... 
- Законы пишутся для толпы, а не для 

тех, кто стоит у власти, кто создает политику! 
Кому это знать, как не вам! Не думал, мистер 
Нунке, что вы так наивны! 

- Сейчас не времена пационал-социализ
ма. Ваши же газеты поднимут шум о наруше

нии человеческих прав и законов. 

- А мы их и не будем нарушать. Смерть 
старого· человека - явление естественное ... 

- Вы говорите о... так сказать ... - Нунке 



6становился, не зная, правильно ли понял 
мысль босса. 

-- Только о незначительном ускорении 
событий -- своевременной ликвидации!-- спо
койно пояснил ДумбраЙт. 

- Да-а ... -- неопределенно протянул Нун
ке, чувствуя, как по спине попол:ши мураш

ки. Ведь и он находится в абсолютной зави
симости от ДумбраЙта. И хотя еще полон сил, 
НО вдруг почувствовал, как время уплотняет

ся, как приблиясается день, когда и о нем, 
Иозефе Нунке, возмоясно, будут говорить 
так ясе. 

Сегодня, идя к Ворону, он вспомнил об 
этом разговоре с ДумбраЙ70М, и опять шевель
нулись в его сердце и ясалость, и скрытая 

тревога. Но усилием воли он при глушил в се
бе это чувство. Не моясет быть, чтобы Дум
брайт даясе когда-нибудь в далеком будущем 
поставил знак равенства меясду ним и Воро
ном! Чепуха! Нервы! Дает себя знать разлука 
с Бертой и детьми ... 

Нуясно окончательно решить вопрос о пе
реезде семьи сюда, в Испанию. В конце кон
цов он в таком возрасте, что ничто не моясет 

заменить ему семейного очага. Ганс и Лиз тоясе 
не могут так долго оставаться без его роди
тельского влияния. Особенно Ганс. Берта 
слишком снисходительна к нему, потакает его 

увлечениям ясивоnисью, забывая о том, что 
нуясно закалять душу сына, а не расслаблять 
ее мечтами о непрочной славе худоясника ... 
В его последний приезд в Берлин дети ВЫГЛЯ
дели чудесно. Да и моясет ли быть иначе? 
у них прекрасная наследственность и со сто

роны матери, и со староны его, отца. Едва ли 
смена климата отрицательно повлияет на них. 

Напрасно Берта боится этого. Не надо было 
рассказывать ей об искалеченных ногах Ире
не. Болезнь болезнью, а Берта вбила себе в 
голову, ЧТО в других условиях, в другом кли

мате... Женская логика! Несмотря на свою 
рассудительность, она сначала немного ревно

вала его к Агнессе. Так и говорила: «Твоя 
гитана» ... Хорошо выглядел бы он, если бы свя
зался с патронессой! А ведь это едва не слу
чилось. Если бы не брезгливость по отноше
нию к Ирене... и не молчаливое сопротивле
ние этой святоши-цыганки. 

Но не такая уяс она святоша! По крайней 
мере, в отношениях с Гольдрингом, то есть с 
Шульцем. Что-то зачастил он к ней. Это, ко
нечно, неплохо, потому что благодаря этому 
уменьшается влияние на патронессу падре 

Антонио, который слишком уяс начал пока
зывать свой норов. Да и Шульцу следует на 
некоторое время забьггь невесту, дочку Берт
гольда. А как стремился он ее разыскать! Не
сколько раз заводил разговор о поездке в 

Швейцарию. Но последнее время и не вспо
минает о ней. И это очень хорошо. Лора Берт
ГОЛЬД, наверное, получила после отца круг

ленькое наследство, значит, в ее руках вер

ный способ задерясать возле себя милого. 
А если это случится, Фред Шульц ДЛЯ развед
ки потерян навсегда. Почувствовав под нога
ми такую твердую почву, как крупный счет 
в банке, он смоется, только пятки засверкают ... 

УглубленныЙ.в эти думы, Нунке и не за
метил, как оказался в боксе старого генерала. 

Если бы начальнику школы было прису
ще чувство юмора, он, наверное, рассмеялся 
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бы, УВИДев необычный натюрморт, возникшиЙ 
перед его глазами: на столе, меясду Библия

ми -- одна большая, роскошно изданная, 
вторая портативная, только недавно доставлен

ная из Нью-Йорка -- и стопками отпечатан
ных в США сектантских газет в худоясествен
ном беспорядке располоясились две полупу
стые бутылки вина, тарелки с рыбьими 
хвостиками, головками и косточками, недо

еденные куски хлеба. 

у стола сидели Ворон и Протопопов, оба 
немного под хмельком. 

-- Фи, как у вас грязно!-- поморщился 
Нунке. 

-- Нормальная обстановка после друясе
ской беседы и скромного уясина. Человек с 
фантазией даясе сказал бы -- символическая! 
Взгляните, какая гармония. Хлеб, который 
прело мил господь наш Иисус Христос в пу

стыне, вино из Каны Галлилейской, рыба-
символ- христианства, наконец, проповедь сло

ва боясьего ... -- Ворон полоясил руки на биб
лию и на одну из ясурнальных стопок.-- Все, 

как полоясено священнослуясителям ... 
-- Босс интересуется ПОДГОТовкой группы 

«Аминь». Вы смоясете к утру подготовить от
чет? Без разглагольствований, только факты 
и цифры. 

-- Конечно! Еще не было случая, чтобы 
старый Ворон не выполнил задания. Даясе по
сле приема вот этих капелек,-- он побараба
нил ногтями по горлышку бутылки.-- Аква 
вита вдохновляет и прибавляет сил! 

-- Когда, по-вашему, моясно будет начать 
отправку людей из группы «Аминь»? 

Ворон задумался. 
-- Сейчас у нас конец ноября... Значит, 

где-то в апреле -- мае будущего года._ 
-- Да вы в своем уме? На такой СРОК мы 

никогда не согласимся! 

-- Раньше не получится.-- Ворон встал, 
его раскрасневшееся лицо стало багровым 

заблестело.-- Думбрайту не терпится, а мне 
потом затылок чесать? 

-- Но поймите, яселезо куют, пока оно го
рячо, а души человеческие -- пока их ясясет 

боль по погибшим... Именно сейчас нам нуяс
ны руководители сект, а не потом, когда люди 

придут в себя и с головой окунутся в водово
рот обыденных дел. У большевиков их доста
точно, чтобы заставить думать о земле, а не 
о небе! 

-- Почему ясе вы, господин начальник 
школы, не побеспокоились об этом раньше? 
Ткнули мне неучей, которые Часослова от 
Евангелия отmlЧИТЬ не могут, и требуете, что
бы я вам за три дня испек ни много ни мало, 
а трех богатырей? Какие руководители сект 
получатся из таких идиотов без длительной 

подготовки? С какими молитвами они поедут? 
-- Думбрайт говорил, что есть специаль

ные секции, которые пишут новые молитвы и 

гимны -- музыку и текст. Вы связались с ними? 
-- Вот, полюбуйтесь! Вчера получил не

сколько таких опусов. Протопопов, что вы 
скаясете хотя бы об этой вот молитве?-- Ворон 
раскрыл ясурнал на предпоследней странице 

и сердито бросил его на· стол. 
-- Читал, читал. Смех да и только! Мело

дия точнехонько, как в старой песне, что, за
ливаясь слезами, пели обманутые девушки. 
Вы только послушайте! -



Протопonов протянул руку с журналом 
вперед и пропел: 

- «До-го-ра-ай .мо-я-а лучи-ина, до-о-го-рю-у 
с то-бо-о-ю Я ••. ». 

«Се гря-де-ет .мое cnа-се-ение, се гря-а-де 
.мо-оя зо-ря._.». 

Нунке не мог не улыбнуться, и это еще 
больше рассердило Ворона. 

- Вам смешно, а мне хоть плачь! 
- И все-таки подготовку нужно уско-

рить,- сразу же' стал серьезным Нунке,- во 
что бы то ни стало! Давайте завтра утром со
беремся у меня и посоветуемся. Предупредите 
Шульца. Кстати, он давно на аэродроме~ 

- На аэродроме? Да его и близко там нет! 
Он у Пантелеймона, с его квартирантом во
зится. 

- Да, да, вспомнил... Когда возвратится, 
скажите ему, чтобы сразу же зашел ко мне! 

И Нунке удалился. 
А тем временем Фред, возвращаясь из 

Фигераса, и не думал спешить. 
Как хорошо, что ему разрешили пользо

ваться машиной без шофера! Можно не торо
питься. Сейчас он снизит скорость до мини
мума и будет ехать медленно-медленно, что
бы успеть обдумать все, что так неожиданно 
случилось сегодня ... 

Сначала все шло по заранее намеченному 
плану_ Часов в шесть Фред Шульц подъехал 
к одинокому домику на окраине Фигераса, 
где вот уже почти неделю после встречи с 

Нонной живет Домонтович. Собственно, не 
живет, а прозябает, потому что в положении 
его ничего не изменилось: ни газеты, ни кни-

ги, ни карандаШа, НИ кJiоЧка чистоЙ бумаru. 
У глухонемого, правда, «прорезался» голос, но 
два-три слова, брошенные утром, вовремя 

обеда и за ужином, только подчеркивают гне
тущее молчание. на протяжении всего дня. 

Осталось одно: отлеживаться, бродить под не
дремлющим оком хозяина по саду, мурлыкая 

какой-нибудь надоевший мотив, привязав
шийся еще с утра, сдерживать, изо всех сил 
сдерживать раздражение. 

Оно прорвалось сегодня утром. Неожидан
но для самого себя Домонтович отказался 
завтракать, заявив, что объявляет голодовку. 

- Вы, лакей! Скажите вашим господам: 
они или выпустят меня отсюда, или вынесут 

вперед ногами! 
«Глухонемой», как продолжал мысленно 

называть его Домонтович, только равнодушно 
пожал плечами и начал спокойно убирать не
тронутые тарелки. 

Обедать Домонтович тоже не вышел, хотя 
ровно в четыре Пантелеймон с при сущей ему 
пунктуальностью начал накрывать на стол. 

Прислушиваясь к звону ножей и вилок, 
Домонтович глотал слюну и зло издевался над 
собой: «И ты не прикусил язык, когда сболт
нул это! Идиот! Вместо того чтобы набираться 
сил на курорте у дядюшки Пани, по казать им 
свою выдержку, выскочил, как дурень из-за 

печки. Тьфу!.. А теперь, голубчик, держись! 
Назвался груздем, так полезай в кузов». 

- Обедать!- лаконично объявил хозяин, 
появляясь в дверях. 

- Убирайея, - так же !';ОРОТ!';О отруБИЛ 
Домонтович. 



Отвернувшись .i:lИ~()М к стене, он старался 
заснуть, но сосало под ложечкой, от непрерыв
ного курения во рту то и дело появлялась 

горькая слюна, а в голове - такие же горькие 

мысли. 

В конце концов он все-таки задремал. Мо
жет быть, пришел бы и желанный сон, но до 
слуха донесся шум машины, оборвавшийся 
где-то рядом. Необыкновенное для этого без
людного закоулка событие! Машины подъез
жали сюда лишь дважды: первый раз, когда 
его привез толстый старик, и второй, когда 
они с Пантелеймоном и его нежной «сестри
цей» ездили в загородную таверну. Может 
быть, опять приехала Нонна? Даже ее Домон
тович встретил бы сейчас с удовольствием: 
все-таки человеческий голос и свежее лицо! 

Быстро поднявшись, он подошел к окну, 

но разглядеть, кто приехал, не успел. Сообра
зил только, что шаги, послышавшиеся на 

крыльце, а потом и в соседней комнате, были 
определенно мужскими. 

Снова лечь и прикинуться спящим? Это 
даст возможность выиграть минуту-другую, 

чтобы сориентироваться, решить, как вести 
себя с неожиданным посетителем. 

Домонтович лег вниз лицом, повернув го

лову ровно настолько, чтобы уголком глаза 
увидеть, кто зашел в комнату. Но, JIИШЪ толь
ко дверь распахнулась, он мгновенно вскочил. 

..... Сомов! Неужели и вы здесь? 
- Как видите. Только не Сомов, а Фред 

Шульц. 
- Чудеса! Настоящие чудеса!- восклицал 

Домонтович, возбужденно пожимая руку 
Шульца. Пожатие было сильным и искрен
ним, а вот удивление? Фреду показалось, буд
то есть в нем что-то наигранное. 

- Не хотелось бы повторять банальные 
слова о тесноте мира, но при современных 

условиях передвижения он и в самом деле 

становится все более тесным. Рад снова встре
титься с вами! 

- Не больше, чем я, Сомов! Ведь я чуть 
было не одичал здесь! 

..... Повторяю, мое настоящее имя Фред 
Шульц. 

- Извините. В дальнейшем так и буду 
величать вас. Может быть, присядете? 

- Конечно. К сожалению, я пришел к вам 
не с товарищеским визитом, а по делу. 

- Вон как? Мной начинают интересо
ваться? Уже легче! А в чем же заключается 
ваше дело? 

..... Мне поручено детально ознакомиться с 
.вашеЙ биографией. И не только ознакомиться 
с ней, но и записать на пленку. 

- А не скажете ли вы мне как старому 
знакомому, кому и зачем это понадобилось? 

- К превеликому моему сожалению, я 
должен только спрашивать, а вы - отвечать. 

- А если я откажусь? 
- Не советовал бы. Вы только ухудшите 

свое положение. Ведь вы лишены возможно
сти не только протестовать, но даже связать

ся с кем-либо. 

- А я так обрадовался, увидев вас! 
- Мне тоже приятно ... 
- Проводить допрос? 

- Так уж и допрос! Обычные анкетные 
данные. Подавали же вы письменную авто
биографию Хендкопфу? Без этой формально
сти ... 

Хорошо, я согласен, но с одним усло-
вием. 

Вы заставляете меня повторяться: не 
советовал бы делать это. В вашем положении 
выдвигать какое-то условие ... 

- Назовем его маленькой просьбоЙ. Вас 
такая редакция устраивает? 

- Если просьба и в самом деле малень-
кая,- заколебался Шульц. 

- Крошечная. 
- Чего же вы хотите? 
- Чтобы вот это чучело,- Домонтович 

кивнул в сторону хозяина,- хоть сейчас не 
торчало перед глазами. Он мне так надоел, так 
осточертел, что я готов задушить его сонным! 

Насмешливая улыбка промелькнула на 
лице ПантелеЙмона. 

- Просьба и в самом деле крошечная. 
Рад, что в силах ее удовлетворить. Вы може
те оставить нас, Паня, только далеко не ухо
дите. 

- Слушаюсь. В случае чего ... 
- Как всегда, я вас позову. 
Пантелеймон вышел. Домонтович весело 

подмигнул ему вслед. 

- Что ж, вьшимайте штучку, которая от
тягивает вам карман, и приступайте. Меня 
уже заПИСЫiвали и в этой комнате, и еще в од
ном месте. Придвинуться поближе? 

- K!IiR вам удобней, аппарат очень чувст
вительный. 

Шульц включил магнитофон, Домонтович 
подсел ближе к столу и вполголоса начал. 

- Родился я в республике немцев По
волжья ... 

Когда первая лента была исписана и 
Шульц вставлял новую, Домонтович горелой 
спичкой на коробке сигарет написал: 

«Дайте лист бумаги». 

Фред УДИlВленно взглянул на него, но, 
включая магнитофон, вырвал из записной 
книжки листик и вместе с карандашом поло

жил на стол. Продолжая свой рассказ, Домон
тович написал: 

«Чарльз Диккенс так и не закончил роман 
«Тайна Эдвина Друда» • 

Фред чуть не iВскри'кнул. Это был пароль, 
о котором он условился, будучи в Берлине. 

Быстро схватил карандаш и нацарапал на 
том же клочке бумаги: 

«Аксаков утверждает, что роман был допи
сан рукой какого-то спирита из США». 

Михаил ДОМОНТOiВИч и Григорий Гонча
рен:ко радостно переглянулись ... 

Перевод с украинского Н. Никоденко 

Конец второй части второй книги 



ИЗСАоваря 

ураАъских 

о.хотников 

Каюк - крытая берестяной полукруглой кры
шей лодка (встречается в среднем течении Оби) . 
В связи со сменой мест промысла хантейская 
семья вынуждена часто перемещаться по угодьям. 

Для таких· «путешествий» . И служит каюк. На 
крыше его размещают сундуки со скарбом. Внут
ри спят дети, сложена провизия, привязаны со

баки. Иногда на каюке ходят и под парусом. 

Рога. В деревне Зыковой, что в верховьях 
Тавды, знакомый охотник позвал меня на берег, 
г де под обрывом ребятишки откопали «рога». 
Оказалось, что рогами называют бивень мамон 
та, вымытый ВОДОЙ из глинистых толщ берега. 

Кости мамонтов находят тут довольно часто. 
По бытующей легенде, которая досталась тепе
решним жителям в наследство от древних оби
тателей края - манси, мамонт - громадный ро
гатый зверь, который живет под землей и пи
тается камнем. Его бивни и называют рога ми. 

Сусак. В пойме Пелыма, у деревни Вотьпы, 
есть озеро Хлебное . Я заинтересовался назва
нием. Охотники объяснили мне, что около озера 
есть растение сусак, . или хлебный корень. Из су
хих корней его местные жители в голодные годы 
приготовляли муку. 

Рям - болото, покрытое мелким сосновым 
лесом. В нашей уральской тайге рямовые болота 
занимают чрезвычайно большую площадь. В юж 
ных районах они меньше по размерам и богаче 
ягодниками. Здесь обильно плодоносят клюква, 
брусника, голубика. Хорошо развиваются зеле
ные мхи. Растут кустарники кассандры, андро-
меды, багульника . . . 

у большинства таежных озер - рямовые бе
рега. В осеннюю пору, когда в рямах поспевают 
ягоды, здесь скапливается множество боровой 
дичи, рябчиков, ' глухарей, тетеревов. Нередко 
можно встретить и следы самого хозяина тай
ги - медведя. 

Увал употребляется в двух аначениях. В од
ном - это небольшая возвышенность, вытянутая в 
длину и поросшая лесом. В другом - пологий 
СКЛО[! какой-нибудь возвышенности . Существует 
и производное от увала - подувалье. Так назы
вают границу между склоном возвышеННQСТИ и 

ровной местностью. как правило,- болотом. 
Подувалье - наиболее богатая зверем и пти

цей полоса . Зверю здесь легче и безопаснее И:\\ТИ 
по твердой ilочве, поросшей высоким лесом . Пти
ца скапливается из-за обилия ягод. а иногда и 
клюет гальку на кварцевых обнажен иях. 

г. БАБАКОВ 
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я хочу рассказаТl, об охоте, которой зани
маюсь во все времена года и приношу ДО:\lОЙ 
неПЛОХие трофеи. . 

Вот весенний лес. Только-только стаял снег, 
11 вслед восходящему солнцу поднимаются на 

поляне подснежники . На Урале это первые 
цветы, расцветаЮщие к маю. 

д .~eTOM? Внимание 
мое привлекла молодая 

березка. Подхожу к 
ней. По стволу дерева 
быстро поднимаются, 
как по проторенной до
роге, полчища муравьев. 

Там, наверху, на све
жих побегах березы на
ходятся муравьиные 

«стада» тлей, инасеко'" 
мые спешат собирать 
сладкую жидкость. Ты
сячи их ежедневно 

проходят по этому пу

ти вниз , и в.верх, : при
чем двигаются муравьи, 

соблюдая правила дви
жения: по левой сторо
не ствола - вверх, по 

правой - вниз. 



На вырубленной ле
сосеке я «поймал на 
мушку» тетерку с моло

дыми птенцами. Смелая 
мамаша дала себя сфо
тографировать с близ
кого расстоя~ия, пока 

все птенцы прятались в 

густой траве. 
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Рядом на камне при
мостилась юркая яще

рица. Еще раз щелкнул 
затвор фотоаппарата. 

Интересные снимки 
можно сделать и дома. 

Посмотрите на это се
мейство ласточек. Я за
снял его с балкона жи
лого дома. Они еще не 
умеют летать, но их 

ждут дальние страны. 

Перед своим первым в 
жизни полетом из гнез

да непло~о и сфотогра
фироваться. 

в любой момент надо 
быть начеку - и везде: 
в лесу, в поле, в горах 

и просто в городе. Мо
жет встретиться нема

ло интересного и не

ожиданного. 

А. КЛЕБАНОВ. 
иижеliel' 
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Из книги маленьких историй 
»Золоmой след« 

Михаил ЧЕРНОЛУССКИй 

ДО черного орешника я всегда хожу на
прямик, через лозняк. Там наша много

водная Непуть разве'гвляется: вправо от 

реки отходит узкий рукавок, где едва прохо

дит плоскодонка. И вот, если начинать отсю

да путешествие, надо креши поработать часа 
два веслами, чтобы попасть в камыши - на 
Птичье озеро. У нас, в Забаре, старики утвер
ждают, что все, какие есть в мире птицы, по

шли с этого озера. Так говорится в самой 
легенде о белом крыле. 

Никто не знает, сколько веков прошло 

с тех давних-предавних времен. Известно 
только, что тогда не было городов, сел, дорог 
и даже лошади были дикие. Люди занимались 
охотой и жили в пещерах. И было тогда три 
царства: водяное, земное и небесное. В воде 
царствовала рыба, на земле царствовал чело
век, а в небе - никто, потому что птиц не 

было. 
Все звери имели свою родину. Но многие 

звери не могли переносить стужу и каждую 

осень уходили в дальнюю теплую Африку, а 
весной возвращались снова домой. Из года в 
год так шло. Но однажды случилось землетря
сение, поднялись из недр горы и преградили 

путь в теплые края. 

Немало зверей тогда погибло. Но часть 
уцелела. По ущельям, каменным завалам, че

рез болота и леса они добрались все-таки до 
теплого края и там остались жить. 

Постеяенно звери начали забывать сво:? 
родину. Только немногие тосковали по неи. 

Недолго прожив в Африке, они стали соби
раться в обратный путь. 

66 
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- Вы погибнете,- сказали им те, кто ре
шил остаться навсегда в Африке. 

- Как-нибудь проберемся,- ответили 

смельчаки. 

Труден был обратный путь. Звери гибли в 
дороге. 

Приближались горы. С южной стороны 
они казались совсем неприступными - вер

шины скрывались в облаках. 
Тут остановились звери и стали смотреть 

на мертвую, непроходимую стену гор. 

- Нет,- сказали одни,- дальше мы не 
поЙдем.- И повернули обратно. 

Вперед пошли только самые смелые. Их 
ничего не могло остановить. Они ползли по 
камням, истекая кровью, пробирались 
к ущелью. 

А по ущелью как раз в то время шли 

охотники - брат и сестра. Они увидели зве
рей. 

- Смотри,- сказал брат. 
- Куда они? - спросила сестра. 
- Они хотят перебраться по ту сторону 

гор. Там -'- их родина. 
- Они очень смелые,- сказала сестра.

Им надо помочь. 
у брата был лук, а у сестры копье. Они 

остановились и стали думать, как помочь зве

рям. Брат был сильный, смелый и самый мет
кий стрелок. Одеждой его была тигриная шку
ра, и лук у него был самый тяжелый. А зла
товолосая сестра носила на голове венок из бе
лых цветов, и платье у нее было тоже белое, 
хотя очень грубое, потому что тонко ткать 

тогда не умели. 
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Немного помолчав, брат, наконец, сказал: 
- Я придумал. Подожди меня здесь.- И 

он побежал. 
По ту сторону ущелья, в глубокой непри

ступной пещере жил злой мудрец. Он знал 
про все на свете, но не любил людей, не хотел 
помогать им советами и поэтому ушел жить 

в скалы. Даже в самое трудное время, когда 

свирепствовали голод и болезни, никто не об
ращался к мудрецу за помощью, потому что 

он предупредил всех: «Тот, кто получит мой 
совет и передаст его другим, превратится в ка

мень». 

К этому мудрецу и побежал молодой охот
ник. Он достал из колчана стрелу, отравлен
ную ядом, и крикнул, остановившись у входа 

в пещеру: 

- Эй, мудрец, вылезай! Не то моя стрела 
найдет тебя и в пещере! 

Пещера молчала. Тогда охотник натянул 
тетиву своего тяжелого лука. 

Тут показался мудрец. У него была боль
шая голова, которая все понимала; большие 
уши, которые все слышали; большие глаза, 
которые все видели; и маленький рот, кото
рый не хотел говорить. 

- Чего тебе надо? - пропищал злой ста-
рик. 

Охотник показал на дно ущелья. 

- Видишь этих несчастных зверей? 
- Я все вижу. 
- Им надо перейти на ту сторону гор. 
- Я все знаю. 
- Они любят свою родину и хотят вер-

нуться туда. 

я: все понимаю. 
Тогда помоги им! 

Мудрец побледнел от злости, но посмот
рел на лук и сказал: 

- А ты знаешь, что ·тебя ждет, если пе
редашь другим мой совет? 

- Знаю. 
- Ну что ж, тогда слушай. Видишь са-

мую высокую гору по ту сторону ущелья? 

Вижу. 

«Подножием солнца» оно называется. 
Звери должны взобраться на нее и спрыгнуть 
вниз. 

- Но они разобьются! 
- Нет. При падении у них вырастут кры-

лья, и они долетят до своей родины. Ты меня 
понял? 

- Понял, спасибо.. 
- Прощай. Я буду смеяться, когда ты 

превратишься в камень. 

Охотник вернулся к сестре и сказал ей: 
- Иди за мной! 
Они побежали к ущелью, и охотник крик

нул: 

Звери! Если вы хотите вернуться на 
родину, идите за мной! Я вам помогу. 

В те далекие времена люди охотились 
только на хищных зверей, а нехищных жи
вотных не трогали и понимали их язык Зве

ри тоже понимали человеческую речь. 

- Куда ты нас поведешь? - спросили они 
охотника. 

- На вершину горы «Подножие солнца». 
- Что мы там будем делать? 
- Я вам не могу этого сказать. Я и сест-

ра пойдем с вами. Верьте нам и ни о чем не 
спрашивайте, иначе мы вам не сможем по
мочь. 

Звери посовещались и ответили охотнику: 
- Веди нас! Мы тебе верим. 
Стали все взбираться на гору. Впереди 

брат и сестра. За ними - измученные дальней 
дорогой животные. 

К заходу солнца дошли только до середи
ны горы и заночевали прямо на каменях. А на

утро снова в путь. Ослабевшие животные ска
тывались в пропасть, а часть из них верну

лась к подножию, отказавшись идти за охот

никами. Только самые смелые, самые гордые, 
которым родина была дороже их жизни, по
шли дальше. 

Под вечер второго дня храбрецы добра
лись до вершины. Тут почти всегда был день, 

солнце лишь опускалось на землю и потом, 

с другой стороны гор, появлялось опять. 



С высокой горы звери сразу увидели вда
ли родные леса, и усталость у них пропала. 

- Слушайте все,- сказал охотник.- Те
перь вы должны прыгать с этой вершины 
вниз. Вы не разобьетесь. 

Но звери попятились назад. 
- Если ты уверен, что мы не разобьем

ся,- сказали они,- то прыгни первым, мы по

смотрим. 

Не мог охотник рассказать все, что узнал 

от мудреца, и долго думал, как ему быть. 
- Хорошо,- сказал он наконец,- я сде

лаю, как вы просите. 

Он бросил на землю свой любимый лун: и 
рванулся к обрыву. Но сестра испугалась, что 

брат разобьется, и схватила его за руку. Брат 
споткнулся, упал на колено, и одна стрела с 

ядовитым наконечником вонзилась ему в 

,ногу. Он отбросил стрелу, но яд действовал 
быстро. 

Сестра припала к брату, прижала его го
лову к своей груди и заплакала. 

Охотник сказал: 
- Перестань, сестра, плакать. Надо по

мочь зверям. Слушай меня внимательно. Кто 
прыгнет с этой горы - у того вырастут крылья, 
он не разобьется, а полетит. Ты не долж
на этого никому рассказывать, иначе окаме

неешь. Прыгни сама, первая, и звери прыгнут 

за тобой. Не бойся, ты будешь первым чело
веком с крыльями, и тебя назовут красивым 
именем. 

Как только сказал это охотник - он, еще 
не успев умереть от яда, тотчас окаменел. 

Может, одну смерть он одолел бы, а две не 
смог. 

Наверное, в это время внизу захохотал 

злой мудрец. Но зря он хохотал. 
Девушка в белом подошла к обрыву и 

вместо брата прыгнула вниз. Тут же у нее 

выросли по бокам белые крылья, и она поле
тела. 

Увидели это звери и смело бросились 
вслед за девушкой с обрыва, и все преврати
лись в птиц - маленьких и больших, черных, 
сизых, красноголовых всяких-всяких; 

сколько было разных зверей, столько стало и 
разных птиц. Все они полетели вслед за бе
лой птицей к родным лесам и полям. 

Белая птица опустилась на камышовом 
озере. Люди ее назвали лебедем, что на 
старинном языке значило - царица. И другие 
птицы прилетели на озеро, которое и прозва

ли потом Птичьим. 
С той поры летом за осоковыми заросля

ми каждое утро можно увидеть на озере бе
лых лебедей. Говорят, если подкрасться к то
му месту поближе, то можно услышать, как 

старый лебедь на своем птичьем языке что-то 
рассказывает молодым лебедям. Люди, которые 
чуть понимают птичий язык, - а у нас в За
боре пока живут такие знатоки, - уверяют, 

будто старый лебедь вспоминает о той девуш
ке, которая первой прыгнула с высокой горы. 
Имя ее среди птиц бессмертно. А люди так и 
не узнали, как звали де,вушку. 
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Конкурс научной фантастики 

ПАТRНТ 
~ВЕРХНОВОЙ 

РОМЗН ЯРОВ 

Рисунки С. Киприна 

Она :,rоявилась неожиданно безлунной авгу
стовскои ночью. Сначала ее увидели астроно

мы в дальнем, не доступном глазу уголке неба, 

где созвездия обозначены буквами и цифрами, 
подобно телефонным номерам. Потом ее заме
тил какой-то любознайка из шестого «Б», вон
зившись с чердака в ночное небо допотопной 
подзорной трубой. А потом и все люди на зе
мле выходили по вечерам из своих домов и, 

собираясь кучками, рассуждали о новой звез
де. А она росла, она становилась все ярче, но
чами затмевая луну, а днем отчетливо просту

пая на потускневшем от облачной пелены небе. 
Наука ИСlиренила в ЛЮдях веру в знаме

ния. Но зато до сведения каждого было много
кратно доведено, что Земля - песчинка и что 
Вселенная полна неожиданностями, не всегда, 
кстати, безопасными. Пока это ограничивалось 
разговорами, можно было спокойно слушать 
такие лекци~ в городском саду, а потому гу

лять по аллеикам. Но вот и впрямь появилось 
что-то ... 

- Не беспокойтесь, - снисходительно ве
щал с телеэкранов молодой «звездочет» из об
серватории, - это вспышка сверхновой звез
ДЫ.- И обращался к такому же коллеге: -
Помните 1054 год? 

- Скорее похоже на 1582-й,- отзывался 
тот. 

В ~атериалах для изучения недостатка не 
было. Переставали работать приемники. По
лярные сияния спускались в средние широты. 

- Когда же это кончится? - спрашивали 
астрономов. 

- Сверхновые сопровождаются мощным 
радиоизлучением, - отвечали те. - Но потер

пите: они существуют недолго. 

* * * 
Домик стоял на отлогом берегу реки, мет-

рах в двухстах от песчаной отмели. Кругом сте
лилась равнина, переби,ваемая местами низ-



ким лесом. А рядом возвышались горы. Мете
орологический пост был поставлен как раз на 
границе двух рельефов и двух климатов. Там, 
в горах, среди льда и скал, бушевали ветры, 
ползли темные тучи, и черта, ниже которой 
кончается снег, оставалась с предгорий неви
димой. У подножия было помягче, хотя тоже 
не сладко: вечная мерзлота, полугодовая ночь, 

долгая и холодная зима. И триста километров 

по хребтам и оврагам до ближайшего селения. 
Евгений Сыркин, метеоролог, не унывал. 

Летом он рыбачил и добывал столько рыбы, 
сколько хотел. Выслеживал зверя, но не стре
лял, а фотографировал. Жизнь текла разме
ренно и точно. Три раза в день, с интервалом 
в восемь часов, зимой и летом Евгений обхо
дил свой небольшой участок, снимал показа
ния приборов, потом саДИJIСЯ за передатчик и 
отправлял сведения на центральную станцию. 

Он прожил на посту уже полтора гада. Оста
валось еще шесть месяuев. Но Евгений не 
представлял другого человека в этом ДОl\1ике, 

где стены были увешаны фотографиями под
карауленных зверей. Домик и вправду был 
заманчив - дюралюминиевый, с утеплителя
ми из пенопласта и стекловаты, с двойными 
плексигласовыми стеклами. Состоял он из 
трех помещений - рабочей комнаты, кухни и 
тамбура. В комнате находились стеллаж с при

борами, стол, распределительный щит и ра
ция, ящик с землей - для огурцов, а в уголке 
печка. Продукты и инструменты хранились в 
кухне. В тамбуре разместились аккумулято
ры. Из кухни можно было вылезти на крышу 
через аварийный люк. Несколыю окон распо
лагалось прямо в потолочных перекрытиях. 

В оборудование поста входил прибор не со
всем обычный - радиотелескоп. Кто-то дока
зал, что в северных широтах небо должно хо
рошо прослушиваться, и на площадке возле 

ящика с барометром появилась новенькая f5ле
стящая параболлическая антенна. Дополни
тельные обязанности не очень обременили Ев
гения Сыркина: требовалось лишь передавать 
показания самописца. Но зато гордость его 
возросла многократно. Благодаря радиотеле

скопу он причислил себя к исследователям 
космоса .. , 

в умеренных широтах было еще лето, а в 
краю, где трудился Евгений, наступала уже 
зима. Незаходящее солнце висело низко над 
горизонтом и скоро должно было закатиться 
на полгода. 

В этот день, придя с заготовки дров домой, 
Сыркин поспешил к приборам. Нужно было 
успеть снять показания к началу радиосеанса. 

И он успел. Но что-то творилось сегодня в 
эфире. Женя не вьшлючил приборы радиоте
лескопа, и лента все ползла да ползла. Зубцы 

и пики на ней были несколько большей вели
чины, чем обычно. Евгений знал, как выгля
дят на ленте радиосигналы возмущенного 

солнца. Он пожалел, что радиотелескоп его не 
оборудован системой самонаведения - име
лась как бы прекрасная возможность не упу
стить радиолуч. 

Без двадцати восемь Евгений проснулся и 
взглянул на регистратор скорости ветра. Кри
вая тянулась равномерными ступеньками

это означало, что ветер порывистый. Барометр 
показывал нормальное давление. Термометр, 
психрометр_ осадкомер - все показания запи

сал в блокнот. Ничего необычного не случи
лось, только вчерашнее бледное пятно на небе 
стало ярче и больше. Евгений вернулся домой 
и отправил сводку новостей. Трудности при 
передаче усилились, временами его не слы

шали. Приходилось повторять. Закончив се
анс, он взял лопату и пошел в огород, где по

садил весной картошку на горсгке привезен
ной земли, и теперь, дабы посрамить всех 
скептиков, хотел собрать урожай. 

Урожай оказался ничтожно малым. Листья 
и стебли у картофеля выросли нормальными, 
а клубни - мелкими. А под иными кустами 
их не было совсем. Евгений перекопал весь 
огород, подбирая клубни размером с фасолин
ку. Но все равно их набралось очень немного. 

Зима наступила рано. Солнце светило два, 
три часа в сутки, не более. Уже можно было 
измерять уровень снега. Зубцы на ленте ра
диотелескопа все увеличивались и стали те

перь больше тех, которые давали бури на солн
це. В эфире стоял беспрерывный треск, ц 



редко что можно было уловить. В метеороло
гической таблице не было графы для подоб
ных наблюдений. Евгений записывал их от
дельно и как-то раз даже ухитрился передать 

все на станцию. 

- Это наблюдается сейчас по всей Земле. 
Произошла вспышка сверхновой звезды, - от
ветили ему. - Она прекратит свое действие 
быстро. 
Уже кончив передачу, держа в памяти ин

тонации собеседника, Евгений догадался, что 
разговаривал с начальником станции Гуро
вым. Этого человека, пожилого, бородатого, 
многознающего, быстрого в словах и действи
ях, он очень уважал, как и все. 

Евгений выходил из домика, когда темнело, 
и смотрел на небо. Сверхновая стала больше 
и ярче луны. 

Сильный и резкий ветер смел с земли 
снег. Евгений шагал через огород к жалюзий
ной будке - там помещался психрометр. 

В темноте нога натолкнулась на что-то твер

дое. Нагнувшись, Евгений поднял этот пред
мет и осветил фонариком. Картофелина! От
куда она взялась? Он отчетливо помнил, как 
подбирал на огороде самые мелкие клубни. Та
кую картофелину он не пропустил бы ни за 
что. Осветив участок фонариком, Евгений на
шел еще несколько клубней. 

Дома он внимательно разглядел каждый. 
Какие-то странные. Тверже обычных, и на по
верхности сетка. Геометрически правильные 
ромбичеСI~ие ячейки сплетены как бы из тон
кой проволоки. Евгений попробовал разрезать 
одну ножом. Разрез получился металлического 
цвета и быстро покрылся пленкой. Евгений 
долго думал, куда спрятать находку, и решил 

положить в ящик с землей, стоявший под сто
лом. Придет весна, можно посадить эти стран

ные клубни, а пока пусть не мешаются. 

Зима наступила окончательно, и солнце 
ушло за горизонт. Хрипы и трески забивали 
эфир. Приступая к обходу, Евгений глядел в 
небо. Там сияла все увеличивающаяся сверх-

новая. • 
С вечера бароме'IlР показал приближение 

бури. Высоко в горах Евгений заметил свер-

кание молний и слегка испугался: такого еше 
не бывало. А утром, проснувшись, он увидел 
в свете, падавшем из окон, сплошное клоко

чущее белое месиво. Но, привязав себя к штор
мовому тросу, все же обошел свои приборы, 
вернулся и включил передатчик. 

В эфире царил такой треск, что на этот раз 
сомнений не было: его не услышат. Громадные, 
вылезающие за пределы ленты пики ползли 

из-под пера самописца радиотелескопа. В по
толочных окнах стояла глухая темнота: их 

завалило снегом. 

Сквозь шум ветра донесся странный гул. 
У Евгения мелькнула мысль, что это падает 
мачта с ветродвигателем или радиотелескоп. 

Но какая сила могла бы повалить многотон
ные, на бетонной основе махины? Что-то очень 
тяжелое, громадное обрушилось вдруг на до
мик. Прогнулась, заскрипев, крыша, стены вы
пятились внутрь комнаты, погас свет. Евгений 
пробрался к окну. Оно было так же непрони
цаемо, как стена. Что-то снаружи закрыло 
стекла. Евгений бросился к выходной двери и 
распахнул ее: дверь открыл ась внутрь - преду

смотрительность, полезная при заносах. Но 

перед ним оказался не снег, а большой камень, 
перегораживающий весь дверной проем. 
Щели между камнем и стенкой домика были 
забиты снегом. Аварийный люк в кухне не от
крывался, потолочные окна тоже. И Евгений 
понял, что произошло. С гор обрушилась ла
вина. Что вызва;IО ее, неизвестно. Но выйти 
из домика неВО;::;\iОЖНО. 
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Продуктов, правда, запасено надолго, дрова 
есть, хотя пользы от них мало: труба дымохо
да забита. Домик, сверхпрочный, сверхудоб
ный, превратился в герметичную нору. И воз
духа не хватит надолl'О. Все это небольшое, 

тесное пространство начнет заполняться угле

кислым газом... От этой мысли стало не по 
себе. Евгений сжал кулаки, стиснул зубы, 
прищурился в темноте: нельзя дать вырвать

ся страху. 

Ветродвигатель, должно быть, свалило. Ос
тались аккумуляторы. Их энергию надо рас
ходовать очень экономно. Сигнал бедствия
вот что надо передавать все время. Не подроб
ное описание случившегася и не объяснения, 

а координаты поста и сигнал бедствия. И толь
ко. Круглые сутки, за исключением несколь
ких часов сна, Начинаji с этой же МИIЧ'ты~ 



'" '" '" 
Радиосводки с ПОСТd '"Предгорный» пере

стали поступать на станцию в конце сентября. 

Факт потребовал бы немедленных действий, 
если бы речь шла только об одном этом посте. 
Но молчали все пятнадцать. Быть может, лю
ди на них исправно и аккуратно передавали в 

эфир полученную инфориацию, а может 
быть, их уже не было в живых. Никто не знал 
этого из-за радиобури. 

Начальник станции Гуров через два дня 
после того как поступил последний сигнал, 
вызвал самолет и трех человек из спасатель

ной команды. Облет постов начался, 
Все были живы, все здоровы, Единодушно 

жаловались только на дьявольский треск в 
эфире, на недавнюю сильную метель. 

- Она уже отшумела, - успокаивал Гу
ров. - Радио буря - максимум деятельности 
Сверхновой - скоро тоже пойдет на убыль. 
Эфир очистится, и начнется наша прежняя 
прекрасная жизнь. Вы у меня молодцы, ре
бята! 

Так Гуров облетел четырнадцать постов, 
подбодряя, объясняя и успокаивая. Оставал
ся последний - самый дальний, самый глу
хой - пост Евгения Сыркина. 

Самолет прошуршал лыжами по снегу и 
остановился. Спасатели выскочили. Летчик 
тоже вышел. 

Все встали поодаль от самолета, чтобы ни
что не мешало видеть оба берега в свете вра
щающегося прожектора. 

Один берег крутой, другой пологий. На 
крутом чернеет незанесеНЕЫЙ склон, на поло
гом - груда камней. 

- Место я помню отлично, - проговорил 

Гуров. - НО здесь же совсем не то. 
- Координаты точны, - отозвался летчик. 

Помолчали, вглядываясь. 
- Что-то поблеСКИВ<lет, - один из спасате

лей показал на самый верхний камень гря
ды. - Видите? 
И вправду, всякий раз, когда луч скользил 

'по тому месту, что-то загоралось, будто выле
. тало мгновенное пламя. Спасатели бросились 
бегом. 

Краешек отполированной металлической 
JIOпасти торчал из снега. 

- ВетродвигатеJiЬ, - сказал подоспевший 
Гуров. 

Лопаты застучали о камни, полетели ком
ки грязного желто-серого снега. Камней ста
новилось все больше и больше, некоторые при
ходилось откапывать руками. Расчистили вто
рую лопасть. Стаю! спускаться вниз. Такого 
еще в их практике не бывало. На всех других 
постах метеорологи, заслышав шум самолета, 

выбегали из домиков и мчались к месту по
садки. Здесь встретили их молчаливые следы 

катастрофы ... 
- Лавина была, - Гуров вздохнул. - План 

поста дайте, пожалуйста. 
Ему подали планшет. Он осветил его фо

нариком, приложил масштабную линеЙI~У. 
---- Пятнадцать метров прямо на восток - и 

встанем над крышкой люка. 
Копали несколько часов. Светили два фо

наря да самолетный прожектор. Настроение у 
всех было подавленное: J\lЫСЛЬ о зрелище, ко
торое предстояло' вот-вот увидеть, не радо
вала. 
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Евгений Сырки н не мог остаться в живых 
под такой грудой !{амней и снега. Допустим, 
его не раздавило. НО буря пронеслась две не
дели тому назад. За это время он должен был 
погибнуть от недостатка кислорода. 

Спасатели продолжали работу, углубляя 
каменистую воронку. И когда фонари уже 

перестали освещать дно, послышались глухие 
удары снизу ... 

'" * * 
Все разместились в рабочей комнате. На 

обеденный стол поставили сразу оба фонаря. 
Евгений Сыркин вглядывался в лица товари
щей, тряс руки. Он никак не мог опомниться. 

- А я уж думал: все! Завещание напи
сал! - он потряс над головой бумажкой. - Все 
изложил, как было. Для науки! Последние на
блюдения вписал. И тут задыхаться начал. 
Сознание потерял. Очнулся - воздух чистый, 
свежий. Никогда не дышал таким - ни в лесу 
сосновом, ни на берегу морском. 

- Любопытно. - Гуров сидел вполоборота 
на стуле, покачивал лохматой головой. Боро
да его терлась о воротник пальто. - О ПРИЧИНе 
не задумывался? 



- Должно быть, слой снега и камней не
плотный. Где-то открылась течь воздуха. 

- Не знаю, не знаю. Судя по всему, ще

лей не было. 
- Давайте ужинать, - пригласил Евге

ний. - Вытащим стол на середину. 
Он первым взялся за ножки стола, ему по

могли. На освободившемся пространстве все 
увидели ящик с зе!УIЛЕ'Й. Из него, раСПРЯМ,1:Ш
ясь, покачиваясь на длинных стебельках, под
нимались необыкновенные цветы: с серебри
стыми широкими лепестками, со слегка вог

нутыми, без остроугольной части листьями, 
напоминающим;! боковую поверхность цилин

дра. 

- Что это? - Евгений прове.::! пальцем по 
листу. - Я ничего не сажал, не сеял ... 

- Сами выросли? - спросил Гуров. 
- Да, да! - Женя поднял глаза к потолку, 

припомин:ая: - Нашел я на огороде что-то по
хожее на картошку, принес, спрятал сюда, 

чтоб не мешалась. Смотрите: выросло! 
- Когда-то я занимался ботаникой, - Гу

ров наклонился, понюхал цветок. - Остаsи.JI, 

черт побери... И врт жалею. Пригодилось бы 
первый раз в жизни. Но, напрягая всю свою 
память, могу сказать: ни цветов тан:их, ни 

листьев не видел. 

- Ну, ладно.- Евгений достал белую ска
терть, развернул ее. - Вырос и вырос! Будет у 
нас ужин с цветами. 

А Гуров все наклонялся, щупал цветы, 

шептал что-то. 

Ели и пили долго, потом пошли восстанав

ливать ветродвигатель. Наконец, усталые и 
замерзшие, улеглись спать. Евгений спать не 
собирался. Ему хотелось после долгого мол
чания поговорить с ЖИВЫМИ людьми. И, кро
ме того, он слишком много спал внедавней 
полной темноте. А что, если поговорить с со
седними постами! Как они та:<!? Он надел на
ушники и услышал чеТI{ИЙ сигнал приема. 
Эфир был чист - ни хрипов, ни тресков не 

раздавалось. Сверхновая исчезла. 
Евгений работал, не отрываясь, до полуно

чи. Потом встал и глубоко вздохнул. Все спали 
вповалку. Один лишь Гуров бодрствовал. Он 
сидел, прислонившись спиной к стене, и дJT
мал. Бородка его была всклокоченной, в руке 
дымилась сигарета. 

- Вы не спите? - удивился Евгений. 
- Все размышляю, - отозвался тот. -

ЭнергетИlЩ процесса, вы понимаете? Цветок 
вырос у вас в полной темноте, иначе вы бы 
раньше его заметили, не так ли? 

- Конечно! 
- Но ведь растение не может раЗВИТЬС:I 

в темноте! - Гуров завошювался. - Не может 
поглощать углекислоту и выделять кислород, 

который вас спас, чудак вы этакий! Фотосин
тез - знаете такое слово? Химичесю,rе реакции 

начинаются в зеленом листе не раньше, чем 

на него упадет луч света. Предпочтительнее 

всего солнечного. Но можно и от лампы нака
ливания, и от газонаполненноЙ. И от кероси
новой. И от свечки, на худой конец. Лишь бы 
фотоны, тЭI~ сказать, летели. А у вас их не 
было. Ведь вы даже спичкой не чиркнули. 
Верно? 

- Спички и кое-какие запасы такой ка
менюкой придавило, что И сказать трудно. 

- Ну, вот. А цветок между тем вырос. И 
свеЖИllI воздухом вас напитал, да еще поболь
ше его выделилось, чем в иной сосновой роще. 
Щелей-то не было, я проверял. Замуровало вас 
в лучшем виде. Что вы на в::е это скС\жете? 

- Не знаю, - смутился Евгений, - право, 
как-то ... Я ведь не изучал ботанику Фогосин
тез, энергепн:а ... Я, когда вернусь, возьмусь за 
учебу, конечно. А сейчас ... 

- Ну, ладно, - вэдохнул Гуров - Сейчас 
ложитесь-ка вы лучще спать ... 

Сперва Евгений спал спокойно, потом ему 
н:аза,JIОСЬ, что кто-то ходит BOKPYl', потом его 
персложили в посте.JIЬ. Он чувствовал, что все 

это делается наяву, но не было сил проснуться 
ОI,ончатсльно. 

Евгения поднял будильник. Вокруг нико
го не было. На стеллаже с приБОРdМИ лежа
ла записка. Евгений схватил ее. 

«Дорогой Женя,- начал он читать,- спать 
вы у;иеете здорово. )!(елаю ва.М надолго сохра
нить это прекрасное качество. Я провел за вас 
первые сегоднящние наблюденuя и поставил бу
дилыlUК, чтобы вы не ПРОСПi1Лll вторые. Не оби
жайтесь за отбытие 6ез прощ,ания - жалко было 
вас будить. Все равnо скоро увиди.мся. Цветок 
вши вместе с огуреЧIiОЙ зеМ .. 7еЙ я забрал. Ка
жется, цвето/{. этот стоит больше всех огурцов 

6.\lеС1'е взятых. Я провел ночью кое-какие опы
ты - CKp0.liNble, конечно, насколь/{.о позволяли 

оборудование и обстановl(Q. Цветок позлощает 
радиоволны. Они и дают е/\!у необходи.ную для 
Жизни энергию. Ведь, в СУЩгLOсти, и световые, и 
радиоволны - явление одного и того же поряд
ка, разнuца лишь в длине. Но радиосинтеза .ны 
па 3С'/\!ле до сих пор пе знали. Должно быть, 
одип из путей зволюцuи заключался в его ис
пользоваNии, но был твергнут природой за не
Nадобностью. Ведь световое излучение Солнца 
неиЗ.ltери.llО сильнее, че.ll радиоволны. Но спо
собность к этому виду энергетического питания 
пе исчезла безвозвратно. В /щких кладовых при
роды она х:ранилась миЛЛIЮНЫ лет, я не знаю. 
Быть .может, в молекулах воздуха, которы,\! мы 
дЫШИ.lt, в пыли, несо.МОЙ ветром. Пришел день, 
когда эта способltость воскресла. Опа спасла ва.М 
жиЗIiЬ. Это не только liay,m.. это и теХllика. 
СравюпелЬ!1O Itеболыищ' листья прини.ltGют ра
диоволltы любой длины. А .ltbl, люди, выliжденыы 
строить радиотелескопы с гигантскими aHTeliNa
.ии. Вот ea.l! патент природы, да еще какой/ 
Быть J..lOжет, я О1uибаюсь. Ну что ж, поправят 
ыеня быстро. Mlie кажется, что существуют це
лые .иuры, где вся ЖUЗNЬ строится "1l OCIiOBe 
радuосинтеза. Радuолuры! ВОЗ.llOжно, та,\! и со
з;ютел~ltые существа есть. Интересно Зliать, как 

они выглядят, какие у них оргаliЬ/ чувств? 
Жизнь liеУIiU'lтожиJ.1а, о/щ найдет способ про
явu~ься в любых условuях. МеliЯ торопят, do 
свиоаliия. Изуч.аЙте биологию. Я и то думаю: не 
Itа'шть лu clioea? Ваш Гутов». 

Евгений, дочитав письмо, постоял, задумав
шись, и вышел из дома. Там, где весь вчераш
ний день светилось сквозь снег бледное пятно 
самолетного протектора, теперь была темно

та. Дул ветер. Женя стоял и пытался преДСТа~ 
вить себе существо из радиомира, 



Рассказ 

О на появилась, когда гроза, отгромыхав над деревней, уходила, бушуя, 
за ржаные поля. Гигантской аркой 

она нависла над осиновым перелеском, 

вымытая, сияющая, словно сказочные во

рота в неведомую страну. 

Часто в те послевоенные годы мы, 
мальчишки, убегая от грозы, прятались 
под нависшим краем соломенной кры
ши старого амбара. Мы прижимались 
МОКРЫМИ спинами к теплым потресквв

шимся бревнам и пережидали дождь, по
мешавший нам играть в шаровки на зд

околочном лугу. Молнией слепило глаза, 

от грома дрожал старый амбар. Мы тря
слись не то от страха, не то от холода. 

Но вот ливень начинал затихать, отку
да-то из-за крыши с.пабо, золотым сия
нием про,!lЯДЫElало солнце, и тогда не

ожиданно раздавался голос Сеньки Коно
патого: 

-- Гля, робя! Радуга! 
Она ПОЯ8лялась внезапно, молчаливая 

в своем великолепии. Мы считали ее цве
та, удивлялись, ltaK на глазах становилась 
она то заметнее, то бледнее. и никто 
/'fз нас HQ МОГ объяснить, почему один 
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ее конец всегда ярче другого. Толы<о 
однажды Сенька таинственно объяснил: 

- А я знаю, почему! 
-- Да ну-ну?! 
Сенька вытаращил с·вои словно раз

бавленные молоком глаза и взъерошил 
рыжие вихры. 

- т очко знаю. Это она воду наби
рает. Где воды много, там она концами 
и припадает! 

И Санька предлагал побежать посмот
реть, где радуга пьет воду. 

Открытие еще не было явным, но пос
ле Сенькиных слов нам показалось: вон 
за тем перелеском, из заросшего осокой 

болота по,~нимаются в призрачное много
цветье хрустальные капли, мелкие, как 

бисеринки, и исч!Эзают в высоко уходя
L".eM излучье радуги. 

- Побежали! Посмотрим... Вот же 
она, совсем близко! 

И босая короткошта:iная команда под 
редкими, но еще крупными каi1ЛЯМИ по

неслась к перелеску ... 
т а:< было не раз. 
Но радуга всегда оставалась недося

гаемой. 



Мы не очень горевали и на опушке 
осинника находили свое ребячье, тех го
лодных лет, лакомство - бледно-зеленые 
с бархатистой кожей пиканы. С трубча
тых стеблей мы сдирали ворсистую ко
журу и ели, причмокивая, эту зелень с 

тонким травяным ароматом. 

И возвращались по домам. 
А жизнь шла дальше, гремели летние 

грозы, бушевали проливные дожди, дру
гие мальчишки бегали за перелесок гля
деть, как пьет радуга воду. 

Мы становились почти взрослыми 
прежде, чем это было положено, и посту
пали в ФЗО, на заводы. Мы стансвились 
самостсятельными. Нам сияли новые ра
дуги. Их было много - разноцветных, от
крывающих сказочное инеобыкновенное. 
Что-то вечно недосягаемое, неуловимое, 
как призрачный радужный блеск на фоне 
грозовых облаков, звало идти вперед, 
находить, познавать. Я не жалел, что на 
смену одной радуге приходили другие, а 

вместе с ними и то, что называем мь, бес
покойной, но неповторимой жизнью." 

В это лето я побывал в родных краях. 
Так, заглянул мимоходом. Гроза громо
гласная, веселая загнала меня к старому 

амбару. Я стоял под нависшей соломой и 
вовсе не думал о детстве. Я промок и до
садовал на грозу. Кто-то, спасаясь от нее 
вроде меня, - только не один, а двое,

стал за углом. Я слышал, как они прошле
пали босыми ногами. Я их не видел. Они 
смеялись и обрадованно восклицали: 

- Вот так гроза, папа! 
- Да, Витька, гроза мировая! 
А потом затих ветер, солнце глянуло 

в разрывы туч, и детский голос за углом 
громко крикнул: 

- Да смотри же ты, папа! Радуга! .. 
Верно, радуга. Ох, какая радуга разу

красила небо! Ее цвета пели,улыбались 
всему миру, звенели радостью! 

- Знаешь, Витька, она сейчас воду 
пьет. Видишь, один ее край ярче друго
го,- задумчиво, как будто вспоминая 
что-то, сказал отец мальчишки. 

- Бежим, папа! Посмотри, близко-то 
как! 

Они побежали, и я их увидел. Две 
рыжие головы, две пары глаз, восторжен

HblX и словно разбавленных молоком, оба 
веснушчатые до плеч. И мальчишка
точь-в-точь Сенька Конопатый в детстве, 
ТОлько волосом чуть потемнее. 

Е. РЫБНИКОВ 
Р ису'IOК .п. ПОЛСIов(lловоЙ. 

ПОНСI<Н 
ГV\XOдКИ 
OTK,.IJТWI 

в т АйНbl 
живого 

Ю. ТАСКАЕВ 

Б иологически активные вещества." Изучение 
их сулит немало приятных сюрпризов. 

Сколько легенд и волнующих рассказов 
связано с волшебными свойствами женьшеня или 
пантов марала! Страшные язвы, экземы, гипер
тония и даже старость отступают перед их чу

десным исцеляющим действием. «Лекарствами 

ОТ тысячей болезней» называют на Востоке ЭТiИ 
лечебные средства. И это соответствует дейст
вительности. Но секрет изготовления подобных 
снадобий подчас или утерян, или, на Востоке, на
пример, тщательно оберегается служителями 
религиозного культа. 

Воссоздать таинственный лечебный препа
рат - только полдела. Не менее важно найти 
способ его массового ,изготовления. Найти, если 
представляется возможным, равноценные заме

нители. 

Ученые Дальневосточного филиала Сибир
ского от деления Академии наук СССР разгада
ли тайну «корня жизни» - женьшеня. Они от
крыли, что такими же свойствам:и обладает 



экстракт довольно распространенного в При
морском крае растения - элеутерококка колю

чего. Сейчас дело за химиками. Они должны 
исследовать вещество, и тогда можно будет вы
пускать новый препа:рат в широких промышлен
ных масштабах. 

Пантокрин - биологическ:и активное веще
ство пантов марала и изюбря - редких и цен
ных пород животных. Наши ученые получили 
недавно подобное вещество из рогов северно
го оленя. 

А сколько скрыто загадок в водах миро
вого океана! Если обыкновенная лампочка нака
ливания свеТ1ИТСЯ, используя электрическую 

энергию с коэффициентом полезного действия 

в 8-1 О процентов, то у морских животных све
чение происходит за счет химической энергии 

с коэффициентом полезного действия в 90-95 
процентов. Невиданный в технике коэффици
ент перехода одного вида энергии в другой! 
Сейчас ученые изучают это явление. И если 
удастся природный эффект перенести в про

мышленность, то энергетики страны без боль
ШIИХ затрат увеличат мощность существующих 

машин в десятки раз. 

В истории жизни ры�б и морских животных 
вообще много еще нераскрытого. Например, 
вопрос долголетия. А нельзя ли, используя 

принцип обмена веществ обитателей морей, бо
роться с человеческой старостьюl Можно легко 
представить, что получат люди в случае успеш

ного решения этой проблемы. 
Всем этим и занимаются ученые Дальнево

сточного филиала Сибирского отделения Акаде
мии наук СССР. На базе двух лабораторий 
исследуются биологически активные вещества 
женьшеня, элеутерококка, пантов марала, 

изюбря и северного оленя. Сейчас центр 
тяжести перенесен на изучение морской флоры 
и фауны. Для этого здесь исключительно бла
гоприятные условия. Дальневосточный aKaдeM~

ческий городок, единственный в стране, имеет 

непосредственный выход в океан. 

Недалеко от города Владивостока находится 

остров Попов, где расположены крупнейшие 
рыбоконсервные комбинаты. Сюда рыбакисво
зит улов. В сети зачастую попадают экземпляры 

уникальных видов морских животных. Так что 
без лишних хлопот исследователь может соста

вить хорошую коллекцию многих видов рыб, 
моллюсков и водорослей. Кроме того, ученые 
договорились с двумя крупнейшими рыбопро
мысловыми организациями Владивостока о сна

ряжении научных экспедиций на разведыватель
ных судах. В этом году состоится первая - в 

воды Японского моря. 
Для различных экспериментов будет орга

низована морская станция и четыре заповед

ника. На вооружении ученых будут самые про
rрессивные методы исследования. 

-

Знаешь ли ты Урал 1 

Озера Свердловской области 

• в области свыше тысячи озер. Располо
жены они в основном на ВОСТОчном склоне 
Уральского хребта. Из них 463 озера площадью 
в 50000 гектаров - в пределах одного только 
Гаринекого раЙОНL 

• Самое большое озеро области - Пелым
ский туман. При ширине в 5 километров оно 
вытянулось В длину на мног",е десятки к'ило
метров. В сухое время года площадь его зер
кала около 60 квадратных километров, 
а в разлив увеличивается в десятки раз. 

• В водах наших озер насчитывается 42 8'101-

да рыб. Но 36 из них местные, а 6 - «гости», 
переселенные из друrих краев и ранее на 
Урале не известные. 

•• В черте города Свердловска, у Обсерва
торскои горки, обнаружены отложения древней
шего озера Урала, занимавшего миллионы лет 
назад огромную территорию, включая нынеш
ние Исетское и Шитовское озера. 

• Таватуй - одно из самых крупных гор
ных озер края, его зеркало превышает 20 квад
ратных километров, а объем водной массы _ 
около 120 миллионов кубометров. Озеро соби
рает воду с площади 265 квадратных километ
ров. Свыше трех десятков больших и малых гор
ных речек питают его. 

Проектируется около трех четвертей всей 
берего,вой полосы озера пре,вратить в зону 
отдыха. Здесь смогут одновременно отдыхать 
до 30 тысяч человек. 

• Подсчитано, что в озере Молтаево более 
8 миллионов тонн сапропеля - ценного лечеб
ного ила, служащего также сырьем для извле

чения многих химических продуктов. 85 грязе

лечебниц Свердловской, Тюменской и Челя:)ин
ской областей пользуются этим илом. Если 
даже тратить в сутки по 25 тонн (а этого до
саточно для обслуживания 1000 больных), то 
и в этом случае запасов озера хватит почти на 

тысячу лет. 

• Много интересных рассказо!! 'и преданий 
связано с озером Куртугуз. Вода его болезнен
но действует на кожу человека, за одну пути
ну разъедает рыбацкие сети, но совершенно не 
действует на многочисленных обитателей озе-
ра карасей. 

• Одно из замечательных озер края 
озеро Бездонное, в 30 километрах на юго-за
пад от Нижнего Тагила. Уже в 3-4 метрах от 
берега встречаются ГЛIбины 30-35 метров, 
а в центре глубина превышает 50 метров. 
И это ,при IПлощад'и озера всего около 3 гектаро'в! 

На дне озера есть «подводный лес» - зто 

огромные глыбы известняков, "13 которых сло
жены берега, сползли некогда в воду BMeCTI'! 

с деревьями, ' 



Ruuжuая nолnа 
следопыта 

ГОЛУБЫЕ ОЗЕРЛ 
НЛШЕГО 
I~РЛЯ ЖЕМЧУЖИНЫ 

С лава об уральских озерах идет далеко за 
пределами кр ая. То обрамленные цепью жи
вописных гор, то привольно раскинувшиеся 

на обширных равнинах, то неожиданно возникаю
щие перед путником в дремучей чащобе хвойной 
тайги, они являют собой чудесные приметы края, 

в 

и 

горах I 
пещерах \ 

О красоте пещер, подземных ,1абиринтах, 
о белосиежных KaMeliHbIX цве тах, о верши-, 

нах Уральских гор, о lJeC~JIOM племени камне
любов рассказывает книга доцента Свердловского ' 
педагогического института Рансы Борисов.ны Ру
бель, выпущенная Средне-Уральским книжным 
издательств'ом. Она рассчитана на широкий круг 
читателей - следопытов, романтиков - всех, кто 

\ путешествует по нашему уральскому краю, иесле
: дует и изучает его. 

\ 
I В. шимов 

I~~--~-------~ 
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придающие ему редкостное своеобразие. Тот, кто 
видел их, едва ли когда-нибудь забудет. О тех 
же, кто выр ос около них, сроднился с ними, и 

говорить нечего: куда бы ни забросила его судь
ба. до конца дней своих носит он в душе теплую 
паыять о голубых жемчужинах родной земли. 

Немало восторженных строк посвятили 
уральским озерам и д. Н. Мамин-Сибиряк, и 
В. И. Немиров!!ч-да нченко, и П. П. Бажов. 

А асе же, как ни странно это, знаем мы об 
озерах Урала до обидного мало. Возьмите в руки 
не так давно вышедшую книгу В. Головко «Озе
ра нашего края» 1, издаиную Средне-Уральским 
книжиым издательством, и вы с грустью согла

ситесь с этим, хотя киига посвяшена озерам 

только лишь одной Свердловской области. 
Сколько в области озер? Чем они, кроме кра

соты, примечательны? Какую роль играют в жиз
н и области, в ее народном хозяйстве? Многие 
ли свердловчане знают об интереснейшей исто
рической судьбе озера Шарташ, входящего в го
родскую черту? 

Молодой свердловский ученый, инженер-гид
ролог В. К. Головко любит свой край, настой
чиво изучает его, открывая в нем все новые и 

новые черты, и, как и подобает краеведу -энтузи
асту, спешит поделиться радостью этих открытий ' 
с земляками. 

В. Головко в своей книге не только сообща
ет специально научные сведения об озерах обла
сти, но и интересно, с увлечением рассказывает 

о живописной прелести их, о скрытых от нена
блюда тельного глаза особенностях, об использо
ванных и неиспользованных возможностях, о бо
гатой событиями истории, наконец, о недалеком 
и не менее богатом новыми событиями буду
щем их. 

Хочется отметить еще одну особенность кн,и
ги . Автор ее не только приводит результаты на
учного изучения озер области, но и прямо-таки 
втягивает в эту работу читателя. Он не просто 
призывает краеведов, туристов, следопытов ехать 

и любоваться этими озерам и, но и дает целую 
программу для самостоятельных ИСС,':едованиЙ . 

Надо думать, что многие следопытские коллек
тивы края с готовиостью воспользуются его со

ветами и указаниями и отправятся изучать озера 

своей округи. Особенио это касается отрядов, 
включившихся в соревнование за пра во участия 

в I!! Всеуральском слете следопытов. 
Киига В . Головко об озерах Свердловской 

области показала, как может быть одновременно 
полезна и интересна такая работа. Стоит поже
лать, чтобы появились подобные им, например, о 
пещерах края, о лесах и горах, о флоре и фауне, 
о месторождениях полезных ископаемых. Они 
быстро найдут своего читателя. 

I Н книге 135 страниц, тираж ее 7000 экз .. цена 17 коп. 

А. ПОХОДОВ 



Ничьи 
е Ботвинником 

т оля Карпов живет в Зла-
тоусте, учится в ше-

стом классе, ему двенадцать 

лет. Он - самый юный в Че
лябинской области кандидат 
в мастера по шахматам. 

Начал играть Толя пяти лет. 

Второклассн'иком он участво
вал в городских соревновани

ях школьников. Затем «сра
жался» с юношами и взрос

лыми. В 1960 году на респуб
ликанских соревнованиях вы

полнил норму первого спор

тивного разряда. 

Особенно победным был 
для мальчика прошедший 
год. В первенстве города 

по шахматам среди взрослых 

он завоевал перв-ое место, 

на областных соревнованиях
второе и стал кандидатом в 

мастера. А в международном 

пионерском лагере «Орле
ною> ему прис-воили звание 

чемпиона лагеря. 

Встрет-ился Толя в Златоус
те и с Виктором Корчным, 
который давал сеанс 

на 25 досках. Гроссмейстер 
не сумел одержать победу 
и предложил ничью. Централь
ный совет общества «Труд» 
пригласил мальчика на заня

тия школы совершенст-вова

Н1>1Я юных шахматистов в Мо
скву. Здесь экс-чемпион м-ира 

Михаил Ботвинник дал сеанс 
одновременной игры на ше
сти досках. И тут златоустов

ский школьни~ добился 
ничьеЙо 

RaltleHL 

преткновения 

А нтонова гора -
в Борзенском 

районе Забайкалья. Ког
да-то здес ь, в вершиве 

пади, срубил первую 
избушку старатель дядя 
Антон... Бродил по воз
вышенности, добывал 
«железный волчец» 
черную, ка-к спелая че

ремуха, ВОЛЬфрамовую 

руду, сдавал на рудник 

АрбуЙ. Один за другим 
пристраивались старате

ли возле Антоновой из

бы. Не прошло и двух 
лет, как вырос _ малень
кий поселок, разбро
санный зигзагам'и по ко

согору. 

В каждом поселке 

бывает «выдающаяся 
личность». Такой лично

стью в новом поселке 

считалась жена стара

теля Шитова - огром-

вого роста сибирячка 
лет сорока, сильная, 

подвижная, прямая про

тивоположность мужу

очень застенчивому че

ловеку, который с ува
жеН'ием называл ее Лу
кин,ичноЙ. 
Жили они вдвоем: он 

работал в канавах, рас

чистках, шурфах н рас

сечках; она развозила 

на лошади воду по руд

нику. 

Однажды осенью, спу-

Мl'шка
воепитатеaJIЬ 

Н а снимке вы ви
Дlите кошку Муш

ку среди своих питом-

це-в утят и цып-

лят. Она водит их 

гулять в огород и на 

озеро, защищает от 

врагов - соседсЮ1Х ко

шек и собак, а вечером, 
как настоящая мама, 

оберегает сон. 

скаясь спозаранок к гор

ному ключу метрах 

в ста от избушки, Ши
тиха (так называли Лу
кин:ичну все селяне) по
скользнулась на боль
шой глыбе белого кам
ня, упала и сильно 

ушиблась. Сгоряча она 
схватила большую ку
валду и принялась раз

молачивать этот «ка

мень преткновения», 

подставивший ей под
ножку. Первые же уда
ры принесли сюрприз: 

развалившаяся на кус-

ки глыба хранила 
гнездо «лапчатого» 

вольфрамита цвета во

роньего крыла. И за 
какие-н:ибудь полтора 
часа Лукинична добыла 
35 килограммов отбор
ного конценТ'рата. 

И это не все. Рас-
кромсав 110Т камень, 

Ш'итиха поняла, что 
глыба похожа на «раз
ват> рудного тела, под

нялась выше по склону 

и обнаружила мощную 
жилу кварца, богатую 
ВОЛЬфрам-итом. За свое 
открытие она получила 

большую премию. А 
жилу назвали в честь ее 

- шитовской. 

А. ЖУКОВ, 
Кемеровская область 

А, ОСТРЯКОВ . А. КАМЕНСКИЯ 



Рассказ 

В милицию Ивана Спиридоновича 
доставили завернутого в афишу. 
Дежурный оторвал глаза от книги 

и чуть было не прыснул: вот это видок! 
Но тут же спохватился и, скрипнув рем
нями, вполне официально спросил: 

- Как фамилия? 
- Ци-ци-цероночкин ... 
- Ограбили? 
Цицероночкин как-то неопределенно 

помотал головой. 
«Псих!» - подумал лейтенант и на 

всякий случай отодвинул чернильницу. 
- Что нарушил? 
- Я лично? Упаси боже! Да я и не 

возражаю, пусть будет наука-волшебни
ца, или как еще ее... ангид-д-дриды,

Цицероночкин зябко поежился.- Но при 
чем тут лично я? Это не опыты ... это хули
ганство! 

- Давайте по порядочку,- перебил 
дежурный. 

Но если рассказывать по порядку, то 
все началось еще с утра. 

* * * 

- Пап, а пап! Какая, думаешь, фор
мула у молекулы соли? - загадочно спро
сил за утренним чаем Вовка. 

- Боже мой, и тут химия! - восклик
нул Иван Спиридонович и в сердцах 
шлепнул сына по руке. 

Солонка, которую рассматривал в этот 
момент Вовка, покатилась по столу. 

«К ссоре!» - констатировал про себя 
Цицероночкин-старший и решил идти на
пропалую. 

- И чего вы все заладили: химия, хи
мия! На работу придешь - хю,!Ия. Теле
визор включишь - химия! Еще не извест
но, есть ли в ней прок. Вот пока дурь од
на! .. - Иван Спиридонович сердито ткнул 
пальцеlVi в сторону сына. Вовка прикрыл 
ладонью дыру на коленке, прожженную 

накануне кислотой. 
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- Зря ты, Ваня,- заступилась же
на.- Химия нынче в моде. Ты знаешь, 
какую я шубку в «Синтетике» видела! 

- Знаем мы эти полумеры ... - про
ворчал Иван Спиридонович, уловив тон
кий намек. 

- Не полумеры, а по.lIимеры,- насу
пясь, поправил Вовка. 

Это был предел. Цицероночкин-стар
ший встал из-за стола. 

На лестнице он чуть было не наступил 
на кота Ваську, с воплем метнувшегася 
из-под ног. Кот вытаращил из темного 
угла зеленые фосфорисцирующие глаза. 



Алхимик! - обругал его Иван Спи
ридонович и вышел на улицу. 

До работы оставалось еще добрых 
полтора часа: У газетной витрины возле 
почтамта толпились люди. Цицеро:-:очкин 
привстал на цыпочки и пробежал заГОоl0П
ки: «Химию - в жизнь!», «3aMeH!ITc:rb 
крови», «Пластмассы вместо сталю> ... 

- Опять химия,- буркнул ОН, но ни
кто почему-то не поддержал. А поговорить 
хотелось. Взвинченное настроение требо
вало сочувствия. 

- Я говорю, опять химия ... Уже при
елось! Поговорили - и хватит. Нельзя 
всюду-то - и в суп, и в чай ... 

На Цицероночкина удивленно ПОСМОТ
рели и посторонились. 

- Вот пишут, какую-то смесь вместо 
крови ... Это что, выходит, и сердце нена
стоящее можно приделать? А я лично ду
маю, пустое это. Конечно, наука, но зря 
уж на нее так много возлагают! 

- Сразу видно, что вы не химик,
отозвался, наконец, молодой человек в 
кепке. 

- Я химик? Упаси боже! Жил без 
этон химии и дальше проживу. Вот, к при
меру, искусственная кожа, пластмассы 

разные ... А мне их и даром не надо. Да по 
мне, пропади они пропадом. Хоть сейчас! 

И тут случилось невероятное. Очки на 
носу Ивана Спиридоновича погнулись. 
обвисли и растаяли, как стеариновая све'!
ка. CTeKJJa жалобно звякнули об асфа.'lЬТ. 
Любимые желтые полуботинки как-то 
странно сморщились и исчезли. 

Цицероночкин, заподозрив ЗJJУЮ шут
ку, подслеповато прищурился. u 

- Кто это? А ну, не балуите! А ТО я 
вас с вашими вискозами-глюкозами живо 

отведу куда надо ... - и тут же ПОЧУВСТВО

вал, как голубая рубашка ВЗДУJJась на 
спине парусом. 

- Хулиганье! - бросил он изумлен
ным читатеJJЯМ газеты и побежал к пере
крестку, где всегда в прозрачной будочке 
сидел милиционер.- А еще химики! Об
разование ПОJJучают ... - бормотал он на 
ходу.- Черт бы вас побрал вместе с ва
шей синте ... 

Цицероночкин резко затормозил. Брю
ки стали неудержимо сваливаться. Иваuн 
Спиридонович подхватил штаны рукои, 
но БЫJJО поздно. Встречные испуганно ша
рахнулись в сторону. Сбоку заулюлюкали 
мальчишки. 

Цицероночкин ошалело прикрылся 

портфелем п, ласково гладя его по кру
тым бокам, вдруг умоляюще залепетал; 

- Друг ты мой, пластмассовый! ... 
Портфель остаJiся в руках. 

* * 
- Да, -недоверчиво произнес дежур

ный по отделу милиции.- Так, значит, все 
само собой и' исчезло? И хорошая одежа 
была? 

- Почти новая,- кивнул Цицероноч
кин, глубже заворачиваясь в афишу.
БDЮК!! немнущиеся ... 

L _ Лавсановые,- заметил лейтенант.; 
- ВЫ так считаете? Может быть ... От

личные брюки, должен вам сказать,- с 
еще неосознанной надеждой проговорил 
Иван Спиридонович и вдруг ощутил на 
пояснице знакомую тугость ремня. Он об
радованно скинул афишу. 

- Ха-ха! Мои! Вот они! .. 
Дежурный протер глаза. А Цицеро

ночкин тем временем в самых лестных 

выражениях торопливо перечислял ос

тальные предметы исчезнувшего туалета. 

Невесть откуда прилетели рубашка, гал
стук, желтые полуботинки... Массивные, 
в коричневой оправе очки шлепнулись на 
переносицу дежурному и потом, словно 

передумав, перепорхнули в жилетный 
l(арман Цицероночкина. 

... После двукратного прикладывания к 
носу пузырька с нашатырным спиртом 

лейтенант, наконец, пришел в себя. 
- Химия! - восхищенно произнес 

Иван Спиридонович и постучал ногтем по 
флакону.- Всегда помогает в таких слу
чаях, 

Предполагаю, что многие из читателе.,Й 
сочтут описанное выше происшествие че

ресчур неправдопод06ным. Не стану спо
рить. 3а что купил, за то и продаю. Но, 
с другой стороны, ведь признаем же мы, 
что химия полна чудес?! Своих друзей она 
щедро одаривает, а с теми, кто к ней рав

нодушен или более того, не прочь и шут
ку сыграть ... Не зря еще МихаНJ10 Ломо
носов говорил: «Широко распростирает 
химия руки свои в дела человеческие». 

В том,то и соль! 

Кстати, молекула соли обозначется 
так: NaCl. 

Это теперь даже Иван Спиридонович 
знает, 

В. СУББОТИН 

Рисунок В. Бубе.'tщикова. 

c~_ ? 
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Певец 
К'райнего 

Севера 
Дмитрий Афаиасьевич Брюхаиов родился в Новосибир

ске в 1915 году. С раннего детства увлекалея рисова-Нием. 
Любовь к рисованию привела его в художественную 

студию Пролеткульта. Тогдашняя система обучения име
ла очень много недостатков, но стремление МОЛОДОГО 

художника к знаниям. его вдумчивое изучеиие лучших 
образцов мирового реалистического искусства помогли 
выбрать из всего, прецодиосимого в студии, рациоиаль
ное зерио. 

Окончив студию, Дмитрий Афаиасьевич начииает ра
ботать в новосибирской комсомоЛьской газете "Больше
вистская смена». 

К середине 3О-х годов Дмитрий Афанасьевич приеа
жает на Колыму. Суровый северный край. его могучая 
и почти еще не тронутая природа, люди. пришедшие, 

чтобы покорить ее, глубоко взволновали художника. 
С этого времени тема Севера становится основной в его 
творчестве. 

Книга .Сказки народов Северо-Востока». _оформлен
ная Дмитрием Афанасьевичем Брюхановым. была тепло 
встречена читателями и критикой, 9кспонировалась на 
Всемирной выставке книг в Лейпциге. 

Уже эта первая серьезная работа Брюханова отлича
лась строгостью и продуманностью композиции, стрем
лением про никнуть в поэтический мир иародных образов 
и стремлением найти сВОй творческий почерк. 

Не все в ней, правда. было одинаково хорошо. От
дельные иллюстрации греШИ~1JИ ЭК..1еКТИЧНQСТЬЮ. излиш· 

ней детализацией. но в целом эта первая серьезная ра
бота автора показала. что в Магадане появился инте
ресный и очень самобытный художник. 

Вслед за первой книгой появились и другие: "Эски
мосские сказки», сЭвенский фольклор». появились И 
станковые листы: «Заседание первого Ревкома Чукотки» I 
сБ пушной фактории американца» и т. д. 

Дмитрий Афанасьевич начал работать и в линогра
вюре. Именно в этой технике были им выполнены иллю
страции к книге Ю. Рытхэу .Время таяния снегов». ко· 
торая в 1961 году экспонировалась иа Выставке дости
жений народного хозяйства. Автору была присуждена 
серебряная медаль. 

Большой успех принес художнику 1961 год. Его ли
ногравюра .СеверныЙ танец» экспонирова.,ась на Бсе
союзной художественной выставке. Строгая. как бы замк
нутая в круг композиция, точно найденные ритмнческие 
повторы в двнжениях фигур и их выразительиость по
могли художнику созда'l;/> интересное и г.1убоко эмоци-
ональное произведение. . . 

В 1962 году в Магадане решением прав.,ення Союза 
художников РСФСР было создано отделение Союза. 
Председателем отделения магаданские художники из
брали Дмитрия Афанасьевича Брюханова. Б этом же 
году художником была офОРМJlена книга .Сказочник 
Кивагмэ». Все композиции книги, тонко найденное раз
мещение иллюстраций, заставок и концовок. глубокая 
образность, виртуозное владение техникой сделали кни
гу произведением большого искусства. 

Б настоящее время Дмитрий Афанасьевич упорно и 
много работает над серией линогравюр о чукотском и 
якутско", народах для зонаЛЬНОЙ выставки художников 
Дальнего Востока. 

Л. ТИМАШЕВА. 
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